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ARGUMENT 

In  the  First  Act  Golaud,  eldest  grandson  of  old  King  Arkel,  king  of  Allemond, 
while  hunting  in  the  forest,  where  he  has  lost  his  way,  meets  a  weeping  maiden  at 
the  edge  of  a  fountain.  She  will  not  say  whence  she  comes  or  what  she  is — only 
that  she  has  been  cruelly  treated  and  that  her  name  is  Melisande.  They  depart 
together. 

In  the  second  scene,  Genevieve,  the  mother  of  Golaud  and  Pelléas,  reads  a  letter 
to  Arkel  in  which  Golaud  writes  to  Pelléas  that  he  has  wedded  the  mysterious  Meli- 
sande and  if  it  is  acceptable  to  the  king  a  light  should  be  placed  on  the  highest  tower 
at  night  so  that  it  may  be  seen  from  his  ship.    If  no  light  is  there  the  ship  will  go  on. 

The  third  scene  shows  the  castle.  Melisande  tells  Genevieve  how  dark  and 
gloomy  the  place  is.  The  forest  is  so  wild  and  old  with  trees  that  the  sky  is  hidden. 
Pelléas  comes  to  show  the  way  to  Melisande  but  she  is  timid  of  his  aid. 

In  the  Second  Act  Pelléas  and  Melisande  are  seen  together,  close  to  a  fountain 
in  the  park.  Melisande  is  playing  with  her  wedding  ring,  pitching  it  high  in  the  air. 
Pelléas  warns  her  to  be  careful.  As  he  does  so  the  ring  eludes  her  grasp  and  falls 
into  the  water,  where  it  sinks  out  of  sight  to  a  great  depth.  Melisande  is  much 
distressed  and  wonders  what  she  will  say  to  Golaud.  Pelléas  tells  her  to  speak 
the  truth. 

The  second  scene  is  Golaud's  sick  room  with  Melisande  in  dutiful  attendance 
upon  him.  His  horse  ran  away  at  the  precise  moment  Melisande  lost  the  ring  and 
Golaud  was  dashed  against  a  tree.  Caressing  Melisande's  hand  he  notices  the  dis- 
appearance of  the  ring  and  asks  where  it  is.  She  says  it  slipped  off  her  finger  while 
seeking  shells  for  little  Yniold  (Golaud's  son)  in  the  grotto  by  the  sea.  Golaud  says 
he  values  the  ring  above  all  earthly  possessions.  She  must  go  to  seek  for  it  at  once. 
She  is  afraid  in  the  dark.    He  tells  her  to  get  Pelléas  to  help  her. 

In  scene  three  Pelléas  and  Melisande  are  in  the  grotto.  As  they  enter,  by  a 
sudden  ray  of  moonlight  they  see  three  blind  old  men,  sleeping.  Melisande  is 
frightened.    Pelléas  says  the  blind  men  presage  misfortune. 

In  the  Third  Act  Melisande  is  seen  at  a  window  of  the  tower  arranging  her 
long  hair  for  the  night.  Pelléas  enters  the  walk  below  and  asks  her  for  her  hand  to 
kiss  before  he  goes  away.  She  wrill  not  let  him  have  it  unless  he  promises  to  stay  and, 
when  he  agrees,  she  leans  so  far  out  to  let  him  reach  it  that  her  hair  runs  down  over 
him  in  a  flood  and  causes  an  ecstasy  of  love  to  bubble  up.  Both  are  so  entranced 
that  they  give  no  heed  to  a  menacing  shadow  in  the  darkness.  It  is  Golaud.  He 
comes  upon  them  suddenly  but  treats  their  alliance  as  the  play  of  children  and 
leads  Pelléas  away. 
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Scene  two  shows  the  subterranean  vaults  beneath  the  castle.  Golaud  leads 
Pelléas  to  the  edge  of  a  rock  overlooking  a  stagnant  and  miasmatic  lake  and  causes 
him  to  look  down  into  it  while  he  holds  him  back.  Pelléas  grows  faint  but  Golaud 
leads  him  away. 

Scene  three  shows  the  outside  of  the  vaults.  Pelléas  is  happy  at  breathing  the 
air  of  heaven  once  more.  Golaud  is  gloomy  and  gives  Pelléas  a.  warning  about 
Melisande. 

Scene  four  shows  the  castle  tower  and  Melisande's  window.  Golaud  questions 
litte  Yniold  as  to  the  actions  of  Pelléas  and  Melisande  together.  The  child  en- 
deavors to  shield  the  two.  Melisande's  window  is  lighted  up  and  Golaud  hoists 
Yniold  so  that  he  may  see  into  the  room.  The  child  says  that  he  sees  both  Pelléas 
and  Melisande  there,  looking  at  each  other,  motionless. 

The  Fourth  Act  shows  a  passageway  of  the  castle.  Pelléas  makes  a  hasty 
appointment  with  Melisande  to  meet  him,  one  last  time  before  he  goes  away,  at  the 
fountain  in  the  park.  Arkel  comes  in  and  sympathizes  with  Melisande's  joyless 
life  here,  but  Golauff,  entering,  is  furious.  He  hints  at  danger  to  her  and,  growing 
distraught,  seizes  her  by  the  hair,  bringing  her  to  her  knees  and  dragging  her  one 
way  and  another.     She  takes  it  all  silently  but  Arkel  interferes  and  Golaud  desists. 

In  scene  two  Yniold  is  lifting  a  stone  to  find  his  golden  ball  when  a  runaway 
flock  of  sheep  is  heard,  followed  by  a  shepherd.  Yniold  marvels  at  their  number 
and  that  they  do  not  know  their  way  home. 

Scene  three  is  the  fountain.  Pelléas  awaits  Melisande  in  the  dark.  She  is  late 
but  explains  that  Golaud  had  a  bad  dream  and  that  in  her  haste  the  nails  of  the  gate 
tore  her  dress.  Pelléas,  about  to  go,  says  that  he  must  tell  her  that  he  loves  her 
and  she  then  avows  her  love  for  him.  At  this  revelation  both  are  overcome  and 
alternate  between  joy  and  despair.  Suddenly,  in  the  moonlight,  they  see  the  shadow 
of  Golaud.  Knowing  they  are  both  lost,  they  wildly  throw  themselves  in  each 
other's  arms  as  Golaud  springs  forward  and  with  his  sword  strikes  Pelléas  dead. 
He  then  pursues  Melisande. 

The  Fifth  Act  discloses  Golaud,  Arkel  and  the  Physician  in  the  room  of  Meli- 
sande, who  is  extended  on  the  bed.  She  partly  recovers  consciousness  after  weeks 
of  sickness.  Golaud,  repentant  but  still  savage  and  morose,  wants  her  to  tell  the 
truth — Did  she  love  Pelléas?    Yes.    Was  it  a  guilty  love?    No. 

Melisande  dies. 

CHARACTERS 

Pelléas  Genevieve 

Melisande  Little  Yniold 

Golaud  A  Physician 
Arkel 
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ACTE  L 


SCENE  I. 

(Une  forêt.  On  découvre  Melisande 
au  bord  d'une  fontaine. — Entre 
Golaudj. 

GOLAUD. 

Je  ne  pourrai  plus  sortir  de  cette 
forêt. — Dieu  sait  jusqu'où  cette  bête 
m'a  mené.  Je  croyais  cependant  l'avoir 
blessée  à  mort;  et  voici  des  traces  de 
sang.  Mais  maintenant,  je  l'ai  per- 
due de  vue;je  crois  que  je  me  suis 
perdu  moi-même — et  mes  chiens  ne 
me  retrouvent  plus —  je  vais  revenir 
sur  mes  pas... —  J'entends  pleurer... 
Oh!  oh!  qu'y  a-t-il  là  au  bord  de 
l'eau?...  Une  petite  fille  qui  pleure  au 
bord  de  l'eau?  (Il  tousse.) — Elle  ne 
m'entend  pas.  Je  ne  vois  pas  son 
visage.  (Il  s'approche  et  touche 
Melisande  à  l'épaule.)  Pour-quoi 
pleures-tu?  (Melisande  tressaille,  se 
dresse  et  veut  fuir.) — N'ayez  pas 
peur.  Vous  n'avez  rien  à  craindre. 
Pourquoi  pleurez-vous  ici  toute  seule  ? 

MELISANDE. 


Ne  me  touchez  pas!  ne  me  touchez 


pas 


Golaud. 


N'ayez  pas  peur...  Je  ne  vous  ferai 
pas...  Oh!  vous  êtes  belle! 

Melisande. 

Ne  me  touchez  pas  !  Ne  me  touchez 
pas!  ou  je  me  jette  à  l'eau!... 

Golaud. 

Je  ne  vous  touches  pas...  Voyez,  je 
resterai  ici,  contre  l'arbre.  N'ayez 
pas  peur.  Quelqu'un  vous  a-t-il  fait 
du  mal  ? 


Melisande. 
Oh!  oui!  oui,  oui!... 

(Elle  sanglote  profondément). 

Golaud. 
Qui  est-ce  qui  vous  a  fait  du  mal? 

MELISANDE. 

Tous!  tous! 

Golaud. 
Quel  mal  vous  a-t-on  fait? 

MELISANDE. 

Je  ne  veux  pas  le  dire!  je  ne  peux 
pas  le  dire!... 

Golaud. 

Voyons  ;  ne  pleurez  pas  ainsi.    D'où 
venez- vous  ? 

MELISANDE. 

Je  me  suis  enfuie!...  enfuie,  en  fuie! 

Golaud. 

Oui  ;  mais  d'où  vous  êtes-vous  en- 
fuie? 

MELISANDE. 

Je  suis  perdue!...  perdue  ici...  Je  ne 
suis  pas  d'ici...  Je  ne  suis  pas  née  là... 

Golaud. 
D'où  êtes-vous?  Où  êtes-vous  née? 

MELISANDE. 

Oh!  oh!  loin  d'ici...  loin...  loin... 

Golaud. 

Qu'est-ce  qui  brille  ainsi  au  fond  de 
l'eau  ? 
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*1RST  ACT- 


SCENE  I. 

Melisande  discovered  on  the  edge  of 
a  fountain. — Enter  Golaud. 

Golaud. 

I  shall  not  be  able  to  leave  this  for- 
est again. — God  knows  how  far  this 
beast  has  led  me.  Yet  I  thought  I  had 
wounded  it  unto  death;  and  here  are 
traces  of  blood.  But  now,  I  have  lost 
sight  of  it.  I  fear  that  I  am  lost  my- 
self— and  my  dogs  no  longer  find  me. 
— I  shall  retrace  my  steps... — I  hear 
weeping...  Oh,  oh,  what  is  it  there  by 
the  water?...  A  little  girl  who  weeps 
near  the  water?  (He  coughs.) — She 
does  not  hear  me.  I  do  not  see  her  face. 
(He  goes  near  and  touches  Melisande 
on  the  shoulder.)  Why  dost  thou 
weep?  (Melisande  rises,  trembles  and 
wants  to  fly.) — Do  not  fear.  You 
have  nothing  to  be  afraid  of.  Why  do 
you  weep  here  all  alone? 

Melisande. 
Do  not  touch  me  !  do  not  touch  me  ! 


Golaud. 

Have  no  fear...  I  will  do  you  no... 
Oh,  you  are  beautiful! 

Melisande. 

Do  not  touch  me  !  Do  not  touch  me  i 
or  I  shall  throw  myself  in  the  water... 

Golaud. 

I  do  not  touch  you...  See,  I'll  stay 
here,  against  the  tree.  Have  no  fear. 
Has  any  one  hurt  you? 


Melisande. 

Oh,  yes,  yes,  yes! 

(She  weeps  profoundly). 

Golaud. 
Who  has  done  you  harm? 

Melisande. 
All,  all! 

Golaud. 
What  harm  has  been  done  to  you  ? 

Melisande. 
I  will  not  say  it.    I  cannot  say  it. 

Golaud. 

Come;  do  not  weep  thus.     Whence 

come  you  ? 

Melisande. 
I  escaped,  escaped,  escaped! 

Golaud. 

Yes  ;  but   from  where  did  you  es- 
cape? 


Melisande. 

I  am  lost...  lost  here.    I  am  not  from 
here...  I  was  not  born  there... 

Golaud. 

Where  are  you  from?    Where  were 
you  born? 

Melisande. 
Oh,  oh!  far  from  here...  far...  far... 

Golaud. 

What  sparkles  thus  at  the  bottom  of 
the  water? 
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MÉLISANDE. 

Où  donc? —  Ah!  c'est  la  couronne 
qu'il  m'a  donnée.  Elle  est  tombée  en 
pleurant. 

Golaud. 

Une  couronne? — Qui  est-ce  qui 
vous  a  donné  une  couronne? — Je  vais 
essayer  de  la  prendre... 

MÉLISANDE. 

Non,  non;  je  n'en  veux  plus!  Je 
n'en  veux  plus  !  Je  préfère  mourir  tout 
de  suite... 

Golaud. 

Je  pourrais  la  retirer  facilement. 
L'eau  n'est  pas  très  profonde. 

MÉLISANDE. 

Je  n'en  veux  plus  !  Si  vous  la  re- 
tirez, je  me  jette  à  sa  place!... 

Golaud. 

Non,  non;  je  la  laisserai  là;  on 
pourrait  la  prendre  sans  peine  cepen- 
dant. Elle  semble  très  belle. — Y  a-t-il 
longtemps  que  vous  avez  fui? 

MÉLISANDE. 

Qui,  oui...  qui  êtes-vous? 

Golaud. 

Je  suis  le  prince  Golaud — le  petit- 
fils  d'Arkël,  le  vieux  roi  d  Allemonde... 

MÉLISANDE. 

Oh  !  vous  avez  déjà  les  cheveux 
gris... 

Golaud. 

Oui;  quelques-uns,  ici,  près  des 
tempes... 

MÉLISANDE. 

Et  la  barbe  aussi...  Pourquoi  me  re- 
gardez-vous ainsi? 

Golaud. 

Je  regarde  vos  yeux. — Vous  ne  fer- 
me jamais  les  yeux? 


MÉLISANDE. 

Si,  si;  je  les  ferme  la  nuit... 

Golaud. 
Pourquoi  avez-vous  l'air  si  étonné? 

MÉLISANDE. 

Vous  êtes  un  géant? 

Golaud. 

Je  suis  un  homme  comme  les 
autres... 

MÉLISANDE. 

Pourquoi  êtes-vous  venu  ici? 

Golaud. 

Je  n'en  sais  rien  moi-même.  Je 
chassais  dans  la  forêt.  Je  poursuivais 
un  sanglier.  Je  me  suis  trompe  de 
chemin. — Vous  avez  l'air  très  jeune. 
Quel  âge  avez-vous? 

MÉLISANDE. 

Je  commence  à  avoir  froid... 

Golaud. 
Voulez-vous  venir  avec  moi? 

MÉLISANDE. 

Non,  non;!  je  reste  ici... 

Golaud. 

Vous  ne  pouvez  pas  restez  seule. 
Vous  ne  pouvez  pas  rester  ici  toute  la 
nuit...   Comment  vous  nommez-vous? 


MÉLISANDE. 


Méîisande. 


Golaud. 


Vous    ne    pouvez    pas    rester    ici, 
Méîisande.     Venez  avec  moi... 


MÉLISANDE. 


Je  reste  ici. 
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Melisande. 

Why,  where? — Oh,  it  is  the  crown 
that  he  gave  me.  It  fell  through  my 
weeping. 

Go  LAUD. 

A  crown  ?  Who  gave  you  a  crown  ? 
—I  will  try  to  get  it... 

Melisande. 

No,  no;  I  do  not  want  it  any  more. 
I  do  not  want  it.  I  prefer  to  die  at 
ince... 

Go  LAUD. 

I  could  recover  it  easily.  The  water 
is  not  very  deep. 

Melisande. 

I  do  not  want  it  any  more.  If  you 
recover  it,  I  shall  throw  myself  in  its 
place!... 

Go  LAUD. 

No,  no;  I  shall  leave  it  there.  Yet 
one  could  get  it  very  easily.  It  ap- 
pears very  handsome. — Is  it  long  since 
you  fled? 

Melisande. 
Yes,  yes...  who  are  you? 

Go  LAUD. 

I  am  Prince  Golaud — grandson  of 
King  Arkel,  the  old  King  of  Allemond. 

Melisande. 
Oh  !  you  already  have  grey  hair. 

Golaud. 
Yes,  a  few,  here,  by  the  temples. 

Melisande. 

And  the  beard  too...  Why  do  you 
look  at  me  in  that  way? 

Golaud. 

I  look  at  your  eyes. — You  never 
close  your  eyes? 


Melisande. 
Yes,  I  do.    I  close  them  at  night. 

Golaud. 

Why  do  you  wear  such  a  look  of 
surprise  ? 

Melisande. 
You  are  a  giant. 

Golaud. 
I  am  a  man  like  any  other... 

Melisande. 
Why  did  you  come  here? 

Golaud. 

I  do  not  know,  myself.  I  was  hunt- 
ing in  the  forest.  I  followed  a  boar. 
I  missed  my  way. — You  look  very 
young.     How  old  are  you? 

Melisande. 
I  begin  to  feel  cold... 

Golaud. 
Will  you  come  with  me? 

Melisande. 
No,  no  ;  I  remain  here... 

Golaud. 

You  cannot  remain  alone.  You 
cannot  remain  here  all  night...  What 
is  your  name  ? 


Melisande. 


Melisande. 


Golaud. 


You  cannot  remain  here,  Melisande. 
Come  with  me... 


Melisande. 


I  stay  here.. 


•S 
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GO  LAUD. 

Vous  aurez  peur,  toute  seule.  On 
ne  sait  pas  ce  qu'il  y  a  ici...  Toute  la 
nuit...  toute  seule,  ce  n'est  pas  possible. 
Mélisande,  venez,  donnez-moi  la 
main... 

MÉLISANDE. 

Oh  !  ne  me  touchez  pas  !... 

Go  LAUD. 

Ne  criez  pas...  Je  ne  vous  toucherai 
plus.  Mais  venez  avec  moi.  La  nuit 
sera  très  noire  et  très  froide.  Venez 
avec  moi... 

MÉLISANDE. 

Où  allez-vous? 

GOLAUD. 

Je  ne  sais  pas...  Je  suis  perdu  aussi... 

(Ils  sortent.) 

SCENE  IL 


(Une  salle  dans  le  château.     On  dé- 
couvre Arkel  et  Genevieve. ) 

Genevieve. 

Voici  ce  qu'il  a  écrit  à  son  frère 
Pelléas:  "Un  soir,  je  l'ai  trouvée  tout 
en  pleurs  au  bord  d'une  fontaine,  dans 
la  forêt  où  je  m'étais  perdu.  Je  ne 
sais  ni  son  âge,  ni  qui  elle  est,  ni  d'où 
elle  vient  et  je  n'ose  pas  l'interroger, 
car  elle  doit  avoir  eu  une  grande  épou- 
vante, et  quand  on  lui  demande  ce  qui 
lui  est  arrivé,  elle  pleure  tout  à  coup 
comme  un  enfant  et  sanglote  si  pro- 
fondément qu'on  a  peur.  Il  y  a  main- 
tenant six  mois  que  je  l'ai  épousée  et 
je  n'en  sais  pas  plus  qu'au  jour  de 
notre  rencontre.  En  attendant,  mon 
cher  Pelléas,  toi  que  j'aime  plus  qu'un 
frère,  bien  que  nous  ne  soyons  pas  nés 
du  même  père  ;  en  attendant,  prépare 
mon  retour...  Je  sais  que  ma  mère  me 
pardonnera  volontiers.  Mais  j'ai  peur 
d'Arkël,  malgré  toute  sa  bonté,  car  j'ai 
déçu,  par  ce  mariage  étrange,  tous  ses 


projets  politiques,  et  je  crains  que  la 
beauté  de  Mélisande  n'excuse  pas  à 
ses  yeux,  si  sages,  ma  folie.  S'il  con- 
sent néanmoins  à  l'accueillir  comme  il 
accueillerait  sa  propre  fille,  le  troi- 
sième soir  qui  suivra  cette  lettre, 
allume  une  lampe  au  sommet  de  la 
tour  qui  regarde  la  mer.  Je  l'aper- 
cevrai du  pont  de  notre  navire;  sinon 
j'irai  plus  loin  et  ne  reviendrai  plus..." 
Ou'en  dites-vous! 


Arkel. 

Je  n'en  dis  rien.  Cela  peut  nous 
paraître  étrange,  parce  que  nous  ne 
voyons  jamais  que  l'envers  des  des- 
tinées... Il  avait  toujours  suivi  mes 
conseils  jusqu'ici;  j'avais  cru  le  rendre 
heureux  en  l'envoyant  demander  la 
main  de  la  princesse  Ursule...  Il  ne 
pouvait  pas  rester  seul,  et  depuis  la 
mort  de  sa  femme  il  était  triste  d'être 
seul;  et  ce  mariage  allait  mettre  fin 
à  de  longues  guerres  et  à  de  vieilles 
haines...  Il  ne  l'a  pas  voulu  ainsi. 
Qu'il  en  soit  comme  il  l'a  voulu  :  je  ne 
me  suis  jamais  mis  en  travers  d'une 
destinée:  et  il  sait  mieux  que  moi  son 
avenir.  Il  n'arrive  peut-être  pa? 
d'événements  inutiles... 


Genevieve. 

Il  a  toujours  été  si  prudent,  si  grave 
et  si  ferme...  Depuis  la  mort  de  sa 
femme  il  ne  vivait  plus  que  pour  son 
fils,  le  petit  Yniold.  Il  a  tout  oublié... 
— Qu'allons-nous   faire?... 

(Entre  Pelléas.) 

Arkel. 
Qui  est-ce  qui  entre  là? 

Genevieve. 
C'est  Pelléas.     Il  a  pleuré. 

Arkel. 

Est-ce  toi,  Pelléas? — Viens  un  peu 
plus  près,  que  je  te  voie  dans  la 
lumière... 


PELLEAS    AND    MELISANDE. 


GO  LAUD. 

You  will  be  afraid,  all  alone.  One 
does  not  know  what  there  is  here...  all 
night...  all  alone,  it  is  not  possible. 
Melisande,  come,  give  me  your  hand... 

Melisande. 
Oh  !  do  not  touch  me... 

Golaud. 

Do  not  cry  out...  I  will  not  touch 
you.  But  come  with  me.  The  night 
is  very  dark  and  very  cold.  Come 
with  me... 

Melisande. 
Where  are  you  going? 

Go  LAUD. 

I  do  not  know...  I  am  lost  also. 

(They  depart.) 


SCENE  II. 

(A  Room  in  the  Castle.     Arkel  and 
Genevieve  discovered). 

Genevieve. 

Here  is  what  he  has  written  to  his 
brother,  Pelléas  :  'One  evening,  I 
found  her  all  in  tears  on  the  rim  of  a 
fountain,  in  the  forest  where  I  had 
lost  myself.  I  know  not  her  age,  nor 
whom  she  is,  nor  whence  she  comes 
and  I  do  not  dare  question  her,  for  she 
must  have  had  a  great  fright,  and 
when  I  ask  her  what  had  happened  to 
her,  she  weeps  all  at  once  like  a  child 
and  sobs  so  deeply  that  one  is  afraid. 
It  is  now  six  months  that  I  married 
her  and  I  know  no  more  than  the  day 
of  our  meeting.  In  the  meantime,  my 
dear  Pelléas,  you  that  I  love  more 
than  a  brother,  even  though  we  were 
not  born  of  the  same  father;  in  the 
meantime,  prepare  my  return.  I  know 
that  my  mother  will  willingly  forgive 
me.  But  I  fear  Arkel,  spite  of  all 
his  goodness,  for  I  deceived,  by  this 
strange  marriage,  all  his  political  pro- 


jects, and  I  fear  that  the  beauty  of 
Melisande  will  not  excuse  in  his  eyes, 
so  wise,  my  folly.  If,  nevertheless,  he 
consents  to  receive  her  as  he  would 
receive  his  own  daughter,  the  third 
evening  that  follows  this  letter,  light 
a  lamp  at  the  summit  of  the  tower 
that  looks  on  the  sea.  I  shall  perceive 
it  from  the  bridge  of  our  ship  ;  if  not, 
I  shall  go  farther  and  shall  never  re- 
turn\..  What  do  you  say  of  it? 


Arkel. 

I  say  nothing  of  it.  It  may  appear 
strange  to  us,  for  we  never  see  but  the 
reverse  of  destinies...  He  had  always 
followed  my  advice  until  this;  I  had 
thought  to  make  him  happy  in  sending 
him  to  ask  for  the  hand  of  the  Prin- 
cess Ursula...  He  could  not  remain 
alone,  and  since  the  death  of  his  wife 
he  was  sad  in  being  alone;  and  this 
marriage  was  to  put  an  end  to  long 
wars  and  to  some  ugly  hatreds...  He 
would  not  have  it  so:  Let  it  be  as  he 
wishes.  I  have  never  put  myself  at 
cross  purposes  with  a  destiny:  and  he 
knows  his  future  better  than  me. 
There,  perhaps,  happen  no  useless 
events... 


Genevieve. 

Pie  has  always  been  so  prudent,  so 
serious  and  so  firm.  Since  the  death 
of  his  wife  he  only  lived  for  his  son, 
the  little  Yniold.  He  has  forgotten 
everything. — What  shall  we  do? 

(Enter  Pelléas.) 


Arkel. 
Who  enters  there? 

Genevieve. 
It  is  Pelléas.    He  has  wept. 


Arkel. 

Is  it  you,  Pelléas? — Come  a  little 
nearer,  that  I  may  see  you  in  the 
light... 


10 


PELLEAS   AND   MELISANDE. 


Pelléas. 

Grand-père,  j'air  reçu,  en  même 
temps  que  la  lettre  de  mon  frère,  une 
autre  lettre;  une  lettre  de  mon  ami 
Marcellus...  Il  va  mourir  et  il  m'ap- 
pelle. 

Il  dit  qu'il  sait  exactement  le  jour 
où  la  mort  doit  venir...  Il  me  dit  que 
je  puis  arriver  avant  elle  si  je  veux, 
mais  qu'il  n'y  a  plus  de  temps  à  perdre. 

Arkel. 

Il  faudrait  attendre  quelque  temps 
cependant...  Nous  ne  savons  pas  ce 
que  le  retour  de  ton  frère  nous  pré- 
pare. Et  d'ailleurs  ton  père  n'est-il  pas 
ici,  au-dessus  de  nous,  plus  malade 
peut-être  que  ton  ami...  Pourras-tu 
choisir  entre  le  père  et  l'ami?... 

(Il  sort.) 

Genevieve. 

Aie  soin  d'allumer  la  lampe  dès  ce 
soir,  Pelléas... 

(Ils  sortent  séparément). 


SCENE  III. 


(Devant  le  château.     Entrent  Gene- 
vieve et  Mélisande.J 

MÉLISANDE. 

Il  fait  sombre  dans  les  jardins.  Et 
quelles  forêts,  quelles  forêts  autour 
des  palais!... 

Geneviève. 

Oui;  cela  m'étonnait  aussi  quand  je 
suis  arrivée  ici,  et  cela  étonne  tout  le 
monde.  Il  y  a  des  endroits  où  l'on 
ne  voit  jamais  le  soleil.  Mais  l'on  s'y 
fait  si  vite...  Il  y  a  longtemps,  il  y  a 
longtemps...  Il  y  a  près  de  quarante 
ans  que  je  vis  ici...  Regardez  de  l'autre 
côté,  vous  aurez  la  clarté  de  la  mer... 

MÉLISANDE. 

J'entends  du  bruit  au-dessous  de 
nous... 


Genevieve. 

Oui  ;  c'est  quelqu'un  qui  monte  vers 
nous...  Ah!  c'est  Pelléas...  Il  semble 
encore  fatigué  de  vous  avoir  attendue 
si  longtemps... 

MÉLISANDE. 

Il  ne  nous  a  pas  vues. 

Genevieve. 

Je  crois  qu'il  nous  a  vues,  mais  il 
ne  sait  ce  qu'il  doit  faire...  Pelléas, 
Pelléas,  est-ce  toi? 

Pelléas. 
Oui  !...  Je  venais  du  coté  de  la  mer... 

Genevieve. 

Nous  aussi;  nous  cherchions  îa 
clarté.  Ici,  il  fait  un  peu  plus  clair 
qu'ailleurs!  et  cependant  la  mer  est 
sombre. 

Pelléas. 

Nous  aurons  une  tempête  cette  nuit  : 
il  y  en  a  toutes  les  nuits  depuis  quelque 
temps...  et  cependant  elle  est  si  calme 
ce  soir...  On  s'embarquerait  sans  le 
savoir  et  l'on  ne  reviendrait  plus. 

MÉLISANDE. 

Quelque  chose  sort  du  port... 


Pelléas. 


grand 


Il  faut  que  ce  soit  un 
navire...  Les  lumières  sont  très 
hautes,  nous  le  verrons  tout  à  l'heure 
quand  il  entrera  dans  la  bande  de 
clarté... 

Genevieve. 

Je  ne  sais  si  nous  pourrons  le  voir... 
il  y  a  encore  une  brume  sur  la  mer... 

Pelléas. 

On  dirait  que  la  brume  s'élève  len- 
tement... 

MÉLISANDE. 

Oui;   j'aperçois,    là-bas,   une   petite 
lumière  que  je  n'avais  pas  vue... 
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Pelléas. 

Grandfather,  I  received,  at  the  same 
time  as  the  letter  from  my  brother, 
another  letter  ;  a  letter  from  my  friend 
Marcellus.  He  is  about  to  die  and 
he  calls  me. 

Pie  says  he  knows  exactly  the  day 
that  death  must  come.  He  tells  me 
that  I  can  arrive  before  it  if  I  please, 
but  that  there  is  no  more  time  to  lose. 

Arkel. 

And  yet  it  is  needful  to  wait  awhile. 
We  do  not  know  what  the  return  of 
your  brother  prepares  for  us.  And 
besides  is  not  your  father  here,  just 
above  us,  sicker,  perhaps,  than  your 
friend.  Could  you  choose  between  the 
father  and  the  friend? 

(He  leaves). 

Genevieve. 

Be  careful  to  light  the  lamp  from 
to-night  on,  Pelléas. 

(They  go  out  separately.) 


SCENE  III. 


(It!  front  of  the  Castle.    Enter  Gene- 
vieve and  Melisande. 

Melisande. 

ït  is  dark  in  the  gardens.  And 
*3vhat  forests,  what  forests  around  the 
palaces!... 

Genevieve. 

Yes  ;  it  astonished  me  too  when  I 
came  here,  and  it  astonishes  every- 
body. There  are  places  where  one 
never  sees  the  sun.  But  one  is  soon 
used  to  it.  It  is  a  long  time,  it  is  a 
long  time...  It  is  nearly  forty  years 
that  I  live  here...  Look  on  the  other 
side  and  you  will  have  the  light  of  the 
sea... 

Melisande. 
I  hear  a  noise  beneath  us... 


Genevieve. 

Yes  ;  it  is  someone  coming  up  to 
us...  Ah!  it  is  Pelléas...  He  seems  still 
tired  from  having  waited  for  you  so 
long... 

Melisande. 
He  has  not  seen  us. 

Genevieve. 

I  think  he  has  seen  us,  but  he  does 
not  know  what  he  should  do...  Pelléas, 
Pelléas,  is  it  you? 

Pelléas. 

Yes.  I  was  coming  from  the  side 
of  the  sea... 

Genevieve. 

We  also  ;  we  were  looking  for  light. 
Here,  it  is  a  little  clearer  than  else- 
where.   And  yet  the  sea  is  dark. 

Pelléas. 

We  shall  have  a  storm  to-night. 
There  is  one  every  night  since  some 
time...  and  yet  it  is  so  calm  this  eve- 
ning... One  would  embark  without 
knowing  it  and  never  come  back, 

Melisande. 
Something  leaves  the  port. 

Pelléas. 

It  must  be  a  large  ship.  The  lights 
are  very  high,  we  will  see  it  by  and 
by,  when  it  enters  the  ray  of  light. 

Genevieve. 

I  do  not  know  if  we  will  see  it,  there 
is  still  a  mist  on  the  sea. 

Pelléas. 

It  looks  as  if  the  mist  were  slowly 
rising. 

Melisande. 

Yes  ;  I  perceive,  over  there,  a  little 
light  I  had  not  seen. 
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Pelléas. 

C'est  un  phare  ;  il  y  en  a  d'autres 
que  nous  ne  voyons  pas  encore. 

Mélisande. 

Le  navire  est  dans  la  lumière...  Il 
est  déjà  bien  loin... 

Pelléas. 
Il  s'éloigne  à  toutes  voiles... 

MÉLISANDE. 

C'est  le  navire  qui  m'a  menée  ici. 
Il  a  de  grandes  voiles...  Je  le  recon- 
nais à  ses  voiles... 

Pelléas. 
Il  aura  mauvaise  mer  cette  nuit... 

Mélisande. 

Pourquoi  s'en  va-t-il  cette  nuit?... 
On  ne  le  voit  presque  plus...  Il  fera 
peut-être  naufrage... 

Pelléas. 
La  nuit  tombe  très  vite... 

(Un  silence.) 

Genevieve. 

Il   est  temps   de   rentrer.  Peliéas, 

montre  la  route  à  Mélisande.  Il  faut 

que   j'aille   voir,   un   instant,  le   petit 
Yniold. 

(Elle  sort.) 

Pelléas. 
On  ne  voit  plus  rien  sur  la  mer... 

Mélisande. 
Je  vois  d'autres  lumières. 

Pelléas. 

Ce  sont  les  autres  phares...  En- 
tendez-vous la  mer?...  C'est  le  vent 
qui  s'élève...  Descendons  par  ici. 
Voulez-vous  me  donner  la  main? 

MÉLISANDE. 

Voyez,  voyez,  j'ai  les  mains  pleines 
ûc  fleurs. 


Pelléas. 

Je  vous  soutiendrai  par  le  bras,  le 
chemin  est  escarpé  et  il  y  fait  très 
sombre...  Je  pars  peut-être  demain... 

MÉLISANDE. 

Oh!...  pourquoi  partez-vous? 

(Ils  sortent.) 

ACTE  IL 

SCENE  I. 

(Une  fontaine  dans  le  parc.     Entrent 
Pelléas  et  MélisandeJ. 

Pelléas. 

Vous  ne  savez  pas  où  je  vous  ai 
menée? —  Je  viens  souvent  m'asseoir 
ici,  vers  midi,  lorsqu'il  fait  trop  chaud 
dans  les  jardins.  On  étouffe,  au- 
jourdhui,  même  à  l'ombre  des  arbres. 

Mélisande. 
Qh!  l'eau  *st  claire... 

Pelléas. 

Elle  est  fraîche  comme  l'hiver. 
C'est  une  vieille  fontaine  abandonnée. 
Il  paraît  que  c'était  une  fontaine  mir- 
aculeuse,— elle  ouvrait  les  yeux  des 
aveugles. — On  l'appelle  encore  la 
4 'fontaine     des  aveugles." 

MÉLISANDE. 

Elle  n'ouvre  plus  les  yeux  des 
aveugles  ? 

Pelléas. 

Depuis  que  le  roi  est  presque 
aveugle  lui  même,  on  n'y  vient  plus... 


Mélisande. 

Comme  on  est  seul  ici. 
tend  rien. 


On  n'en* 
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Pelléas. 

It  is  a  beacon  ;  there  are  others  that 
we  do  not  yet  see. 

Melisande. 

The  vessel  is  in  the  light.  It  is  al- 
ready very  far... 

Pelléas. 
It  is  going  away  with  all  sails  set, 

Melisande. 

It  is  the  ship  that  brought  me  here. 
It  has  great  sails.  I  recognize  it  by 
its  sails. 

Pelléas. 

There  will  be  a  bad  sea  to-night. 

Melisande. 

Why  does  it  go  away  to-night  ?  One 
hardly  sees  it  any  more.  It  will  per- 
haps be  wrecked. 

Pelléas. 

Night  is  falling  very  fast... 

(A  silence.) 

Genevieve. 

It  is  time  to  go  within.  Pelléas, 
show  the  way  to  Melisande.  I  must 
go  and  see,  for  a  moment,  the  little 
Yniold. 

(She  leaves.) 

Pelléas. 

One  no  longer  sees  anything  on  the 
sea... 

Melisande. 


I  see  other  lights. 


Pelléas. 

It  is  the  other  beacons...  Do  you 
hear  the  sea?  It  is  the  wind  that  is 
rising.  Let  us  get  down  this  way. 
Will  you  give  me  your  hand? 

Melisande. 

See,  see,  I  have  my  hands  full  of 
flowers. 


Pelléas. 

I  will  support  you  by  your  arm; 
the  way  is  steep  and  it  is  very  dark. 
I  go  away  perhaps  to-morrow. 

Melisande. 
Oh!...  Why  do  you  go  away? 

(They  leave.) 

SECOND  ACT. 

SCENE  I. 

(A    Fountain    in    the    Park.      Enter 
Pelléas  and  MelisandeJ 

Pelléas. 

You  do  not  know  where  I  have 
brought  you —  I  come  often  to  sit 
here,  toward  noon,  when  it  is  too  hot 
in  the  gardens.  It  is  suffocating  to- 
day, even  in  the  shade  of  the  trees. 

Melisande. 
Oh  !  the  water  is  clear... 

Pelléas. 

It  is  as  fresh  as  in  winter.  It  is 
an  old  abandoned  fountain.  It  seems 
that  it  wras  a  miraculous  fountain, — 
it  made  the  blind  to  see. — It  is  still 
called  the  "Fountain  of  the  Blind." 

Melisande. 

It  no  longer  opens  the  eyes  of  the 
blind? 

Pelléas. 

Since  the  King  is  nearly  blind  him- 
self, no  one  comes  to  it  any  more... 

Melisande. 

Ffow  lonely  it  is  here...  one  hears 
nothing. 
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Pelléas. 

Il  y  a  toujours  un  silence  extra- 
ordinaire... On  entendrait  dormir 
l'eau...  Voulez-vous  vous  asseoir  au 
bord  du  bassin  de  marbre?  Il  y  a  un 
tilleul  où  le  soleil  n'entre  jamais... 

MÉLISANDE. 

Je  vais  me  coucher  sur  le  marbre. 
— Je  voudrais  voir  le  fond  de  l'eau... 

Pelléas. 

On  ne  l'a  jamais  vu. — Elle  est  peut- 
être  aussi  profonde  que  la  mer. 

MÉLISANDE. 

Si  quelque  chose  brillait  au  fond, 
on  le  verrait  peut-être... 

Pelléas. 
Ne  vous  penchez  pas   ainsi... 

MÉLISANDE. 

Je  voudrais  toucher  l'eau... 

Pelléas. 

Prenz  garde  de  glisser...  Je  vais 
vous  tenir  la  main... 

MÉLISANDE. 

Non,  non,  je  voudrais  y  plonger 
mes  deux  mains...  on  dirait  que  mes 
mains  sont  malades  aujourd'hui... 

Pelléas. 

Oh  !  oh  !  prenez  garde  !  prenez 
garde!  MélisandeL.  Mélisande! — 
Oh!  votre  chevelure!... 

Mélisande   (se  redressant). 

Je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas 
l'atteindre. 

Pelléas. 

Vos  cheveux  ont  plongé  dans 
l'eau... 

Mélisande. 

Oui,  ils  sont  plus  longs  que  mes 
bras...  Ils  sont  plus  longs  que  moi... 

(Un  silence.) 


Pelléas. 

C'est  au  bord  d'une  fontaine  aussi, 
qu'il  vous  a  trouvée? 


Mélisande. 


Oui... 


Pelléas. 
Que  vous  a-t-il  dit? 

Mélisande. 
Rien; — je  ne  me  rappelle  plus. 

Pelléas. 
Etait-il  tout  près  de  vous? 

Mélisande. 
Oui  ;  il  voulait  m'embrasser... 

Pelléas. 
Et  vous  ne  vouliez  pas? 


Mélisande. 


Non. 


Pelléas. 
Pourquoi  ne  vouliez-vous  pas? 

MÉLISANDE. 

Oh!  oh!  j'ai  vu  passer  quelque 
chose  au  fond  de  l'eau... 

Pelléas. 

Prenez  garde  !  prenez  garde  ! — 
Vous  allez  tomber  ! — Avec  quoi 
jouez-vous? 

MÉLISANDE. 

Avec  l'anneau  qu'il  m'a  donné... 

Pelléas. 

Ne  jouez  pas  ainsi,  au-dessus  d'une 

eau  si  profonde... 

MÉLISANDE. 

Mes  mains  ne  tremblent  pas. 
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Pelléas. 

There  is  always  an  extraordinary 
silence.  One  might  hear  the  water 
sleep.  Will  you  sit  on  the  edge  of 
the  marble  basin  ?  There  is  an  elm 
which  the  sun  never  penetrates... 

Melisande. 

I  will  lie  on  the  marble. — I  should 
like  to  see  the  depth  of  the  water... 

Pelléas. 

No  one  has  ever  seen  it — It  is,  per- 
haps, as  deep  as  the  sea. 

Melisande. 

If  something  sparkled  at  the  bot- 
tom, perhaps  one  could  see  it. 

Pelléas. 
Do  not  lean  over  so... 

Melisande. 

I  would  like  to  touch  the  water... 

Pelléas. 

Take  care  of  slipping.  I  will  hold 
your  hand... 

Melisande. 

No,  no,  I  should  like  to  plunge  in 
my  two  hands. ..it  seems  as  if  my 
hands  wrere  sickly  to-day... 

Pelléas. 

Oh,  oh,  take  care,  take  care. 
Melisande  !  Melisande  ? — Oh,  your 
hair... 

Melisande   (drawing  herself  back). 
I  cannot,  I  cannot  reach  it. 

Pelléas. 
Your  hair  is  soaked  with  water. 

Melisande. 


Pelléas. 

It   is   on   the   brink  of  a   fountain, 
also,  that  he  found  you. 

Melisande. 
Yes... 

Pelléas. 

What  did  he  say  to  you? 

Melisande. 
Nothing  ; — I  no  longer  remember... 

Pelléas. 
Was  he  quite  close  to  you? 

Melisande. 
Yes  ;  he  wanted  to  embrace  me... 

Pelléas. 
And  vou  did  not  wish  to? 


Melisande. 


No. 


Yes,  it  is  longer  than  my  arms...  It 

(A  silence.) 


is   -onger  than  myself. 


Pelléas. 
Why  did  you  not  wish  to? 

Melisande. 


Oh,  oh  !     I  saw  something  pass  at 
the  bottom  of  the  water... 


Pelléas. 

Take    care,    take    care  ! — You    will 
fall  !     What  are  you  playing  with  ? 

Melisande. 
With  the  ring  he  gave  me... 

Pelléas. 

Do  not  play  thus,  above  water  so 
deep.. 

Melisande. 
My  hands  do  not  tremble. 
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PÈLLÉAS. 

Comme   il  brille  au   soleil! — Ne  le 
jetez  pas  si  haut  vers  le  ciel... 


MÉLISANDE. 


Oh!... 


Pelléas. 
Il  est  tombé? 

MÉLISANDE. 

Il  est  tombé  dans  l'eau!... 

Pelléas. 
Où  est  il  ?    Où  est-il  ? 

MÉLISANDE. 

Je  ne  le  vois  pas  descendre... 

Pelléas. 
Je  crois  que  je  le  vois  briller... 

MÉLISANDE. 

Ma  bague? 

Pelléas. 
Oui,  oui,...  là-bas... 

MÉLISANDE. 

Oh!  Oh!  elle  est  si  loin  de  nous!... 
non,  non,  ce  n'est  pas  elle...  ce  n'est 
plus  elle...  Elle  est  perdue...  perdue... 
Il  n'y  a  plus  qu'un  grand  cercle  sur 
l'eau...  Qu-allons-nous  faire  mainte- 
nant?... 

Pelléas. 

Il  ne  faut  pas  s'inquiéter  pour  une 
bague.  Ce  n'est  rien...  nous  la  re- 
trouverons peut-être.  Ou  bien  nous 
en  retrouverons  une  autre. 

MÉLISANDE. 

Non,  non  ;  nous  ne  la  retrouverons 
plus,  nous  n'en  trouverons  pas  d'au- 
tres non  plus...  Je  croyais  l'avoir  dans 
les  mains  cependant...  J'avais  déjà 
fermé  les  mains,  et  elle  est  tombée 
malgré  tout...  Je  l'ai  jetée  trop  haut, 
du  côté  du  soleil... 


Pelléas. 

Venez,  nous  reviendrons  un  autre 
jour...  venez,  il  est  temps.  On  irait 
à.  notre  rencontre...  Midi  sonnait  au 
moment  où  l'anneau  est  tombé... 

MÉLISANDE. 

Qu'allons-nous  dire  à  Golaud  s'il 
demande  où  il  est? 

Pelléas. 
La  vérité,  la  vérité,  la  vérité... 

(Ils  sortent.) 


SCENE  II. 

(Un  appartement  dans  le  château.  On 
découvre  Golaud  étendu  sur  son 
lit;  Mélisande  est  à  son  chevet.) 

Golaud. 

Ah!  ah!  tout  va  bien,  cela  ne  sera 
rien.  Mai  -je  ne  puis  m'expliquer 
comment  cela  s'est  passé.  Je  chassais 
tranquillement  dans  la  forêt.  Mon 
cheval  s'est  emporté  tout  à  coup,  sans 
raison.  A-t-il  vu  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire?... Je  venais  d'entendre 
sonner  les  douze  coups  de  midi.  Au 
douzième  coup,  il  s'effraie  subitement, 
et  court,  comme  un  aveugle  fou,  con- 
tre un  arbre.  Je  ne  sais  plus  ce  qui 
est  arrivé.  Je  suis  tombé,  et  lui  doit 
être  tombé  sur  moi.  Je  croyais  avoir 
toute  la  forêt  sur  la  poitrine  ;  je  croy- 
ais que  mon  cœur  était  déchiré.  Mais 
mon  cœur  est  solide.  Il  paraît  que  c<* 
n'est  rien... 

MÉLISANDE. 

Voulez- vous  boire  un  peu  d'eau? 

Golaud. 
Merci;  je  n'ai  pas  soif. 

MÉLISANDE. 

Voulez-vous  un  autre  oreiller?...  Il 
y'a  une  petite  tache  de  sang  sur  celui- 
ci. 

Golaud. 

Non,  non  ;  ce  n'est  pas  la  peine. 
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Pelléas. 

How  it  shines  in  the  sun! — Do  not 
throw  it  so  high  toward  the  sky... 


Melisande. 


Oh! 


Pelléas. 
It  has  fallen? 

Melisande. 
It  has  fallen  in  the  water!... 

Pelléas. 
Where  is  it,  where  is  it? 

Melisande. 
I  do  not  see  it  sinking... 

Pelléas. 
I  think  that  I  see  it  sparkle... 


Melisande. 


Mv  rinsr? 


Pelléas. 
Yes,  yes, ...over  there... 

Melisande. 

Oh,  oh,  it  is  so  far  from  us. ..no,  no, 
that  is  not  it. ..that  is  no  longer  it...  It 
is  lost... lost...  There  is  no  longer  any- 
thing but  a  great  circle  on  the  water... 

What  shall  we  do  now? 

Pelléas. 

There  is  no  need  to  be  anxious  over 
a  ring.  It  is  nothing,  we  will  find  it 
again,  perhaps.  Or  else  we  will  find 
another. 

Melisande. 

No,  no;  we  shall  never  find  it  again, 
nor  shall  we  find  others  either.  Still 
I  thought  I  had  it  in  my  hands.  I 
had  already  closed  my  hands,  and  it 
fell  in  spite  of  all...  I  threw  it  too 
high,  on  the  sunny  side... 


Pelléas. 

Come,  we  will  return  another  day... 
come,  it  is  time.  They  would  come 
out  to  meet  us.  Noon  sounded  at  the 
moment  the  ring  was  lost. 

Melisande. 

What  shall  we  say  to  Golaud  if  he 
asks  where  it  is? 

Pelléas. 
The  truth,  the  truth,  the  truth... 

(They  go  out.) 

SCENE  II. 

(An  apartment  in  the  Castle.  Golaud 
is  discovered  extended  on  his  bed. 
Melisande  is  at  the  head). 

Golaud. 

Ah,  ah  !  All  goes  well.  It  will  be 
nothing,  P.ut  I  cannot  explain  to 
myself  how  it  took  place.  I  was  hunt- 
ing quietly  in  the  forest.  My  horse 
suddenly  ran  away,  without  reason. 
Did  he  see  something  extraordinary? 
...I  had  just  heard  ring  the  twelve 
strokes  of  noon.  At  the  twelfth 
stroke,  he  is  suddenly  frightened,  and 
runs  like  a  blind  fool,  against  a  tree. 
I  know  no  longer  what  happened.  I 
fell  and  he  must  have  fallen  on  me. 
T  thought  I  had  the  whole  forest  on 
mv  chest  :  I  thono-ht  that  my  heart 
"rn<;  torn  apart.  But  my  heart  is  solid. 
It  appears  that  it  is  nothing... 

Melisande. 

Would  you  like  to  drink  a  little 
water  ? 

Golaud. 
Thanks  ;  I  am  not  thirsty. 

Melisande. 

Will  you  have  another  pillow?... 
There  is  a  little  stain  of  blood  on  this 
one. 

Golaud. 
No,  no;  it  is  not  worth  the  trouble. 
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MÉLISANDE. 

Est-ce  bien  sûr?...  Vous  ne  souffrez 
pas  trop? 

Go  LAUD. 

Non,  non,  j'en  ai  vu  bien  d'autres. 
Je  suis  fait  au  fer  et  au  sang... 

MÉLISANDE. 

Fermez  les  yeux  et  tâchez  de  dor- 
mir.    Je  resterai  ici  toute  la  nuit... 

GOLAUD. 

Non,  non  ;  je  ne  veux  pas  que  tu  te 
fatigues  ainsi.  Je  n'ai  besoin  de  rien  ; 
je  dormirai  comme  un  enfant...  Qu'y 
a-t-il,  Mélisande?  Pourquoi  pleures- 
tu  tout  à  coup?... 

Mélisande  (fondant  en  larmes). 
Je  suis...  Je  suis  malade  ici... 

Golaud. 

Tu  es  malade?...  Qu'as-tu  donc, 
qu'as-tu  donc,  Mélisande?... 

Mélisande. 

Je  ne  sais  pas...  Je  suis  malade  ici... 
Je  préfère  vous  le  dire  aujourd'hui; 
seigneur,  je  ne  suis  pas  heureuse  ici... 

Go  LAUD. 

Qu'est-il  donc  arrivé?...  Quelqu'un 
t'a  fait  du  mal?...  Quelqu'un  t'aurait- 
il  offensée? 

MÉLISANDE. 

Non,  non  ;  personne  ne  m'a  fait  le 
moindre  mal...  Ce  n'est  pas  cela... 

Go  LAUD. 

Mais  tu  dois  me  cacher  quelque 
chose?...  Dis  moi  toute  la  vérité,  Méli- 
sande... Est-ce  le  roi?...  Est-ce  ma 
mère?...  Est-ce  Pelléas?... 

MÉLISANDE. 

Non,  non  ;  ce  n'est  pas  Pelléas.  Ce 
n'est  personne...  Vous  ne  pouvez  pas 
me  comprendre...  C'est  quelque  chose 
qui  est  plus  fort  que  moi...  / 


GO  LAUD. 

Voyons;     sois     raisonnable,     M^li 
sande. — Que  veux-tu  que  je  fasse? — 
Tu  n'es  plus  une  enfant. — Est-ce  mot 
que  tu  voudrais  quitter? 

MÉLISANDE. 

Oh!  non;  ce  n'est  pas  cela...  Je 
voudrais  m'en  aller  avec  vous...  C'est 
ici,  que  je  ne  peux  plus  vivre...  Je 
sens  que  je  ne  vivrais  plus  long- 
temps... 

Golaud. 

Mais  il  faut  une  raison  cependant. 
On  va  te  croire  folle.  On  va  croire 
à  des  rêves  d'enfant. —  Voyons,  est-ce 
Pelléas,  peut-être? — Je  crois  qu'il  ne 
te  parle  pas  souvent... 

MÉLISANDE. 

Si,  si  ;  il  me  parle  parfois.  Il  ne 
m'aime  pas,  je  crois  ;  je  l'ai  vu  dans 
ses  yeux...  Mais  il  me  parle  quand  il 
me  rencontre... 

Go  LAUD. 

Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir.  Ii  a 
toujours  été  ainsi.  Il  est  un  peu 
étrange.  Il  changera,  tu  verras;  il 
est  jeune... 

MÉLISANDE. 

Mais  ce  n'est  pas  cela...  ce  n'est  pas 
cela... 

Golaud. 

Qu'est-ce  donc? —  Ne  peux-tu  pas 
te  faire  à  la  vie  qu'on  mène  ici  ?  Fait- 
il  trop  triste  ici? — Il  est  vrai  que  ce 
château  est  très  vieux  et  très  sombre... 
Il  est  très  froid  et  très  profond.  Et 
tous  ceux  qui  l'habitent  sont  déjà 
vieux.  Et  la  campagne  peut  sembler 
bien  triste  aussi,  avec  toutes  ses  for- 
êts, toutes  ses  vieilles  forêts  sans 
lumière.  Mais  on  peut  égayer  tout 
cela  si  l'on  veut.  Et  puis,  la  joie,  la 
joie,  on  n'en  a  pas  tous  les  jours  ; 
if  faut  prendre  les  choses  comme  elles 
sont.  Mais  dis-moi  quelque  chose; 
n'importe  quoi;  je  ferai  tout  ce  qur 
tu  voudras... 
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Melisande. 

Are  you  sure?..  You  do  not  suffer 

hx>  much? 

Golaud. 

No,  no,  I  have  seen  much  worse.    I 
am  inured  to  iron  and  blood. 

Melisande. 

Shut  your  eyes  and  try  to  sleep.  I 
vill  remain  here  all  night... 

Golaud. 

No,  no;  I  will  not  let  you  tire  your- 
self thus.  I  am  in  want  of  nothing; 
I  will  sleep  like  a  child...  What  is  it, 
Melisande?  Why  do  you  weep  all  of 
t  sudden? 

Melisande  (breaking  into  tears). 
I  am...  I  am  sick  here. 

Golaud. 

You  are  sick?  What  ails  you, 
»vhat  ails  you,  Melisande?... 

Melisande. 

I  do  not  know...  I  am  sick  here... 
Î  prefer  to  tell  you  to-day  ;  lord,  I  am 
not  happy  here. 

Golaud. 

What  has  happened?  Someone  has 
done  yon  harm...  Has  some  one  of- 
fended you  ? 

Melisande. 

No.  no  ;  no  one  has  done  me  the 
least  harm...  It  is  not  that... 

Golaud. 

But  you  must  be  hiding  something 
from  me?  Tell  me  the  whole  truth, 
Melisande...  Is  it  the  King?  Is  it  my 
mother?     Is  it  Peîléas?... 

Melisande. 

No,  no;  it  is  not  Pelléas.  It  is  no- 
body... You  cannot  understand  me... 
It  is  something  that  is  stronger  than 
myself... 


Golaud. 

Come;  be  reasonable,  Melisande. — 
What  would  you  have  me  do? — You 
are  no  longer  a  child. — Is  it  me  that 
you  would  leave? 

Melisande. 

Oh  no!  it  is  not  that...  I  would  like 
to  go  away  with  you...  It  is  here  that 
I  cannot  longer  live...  I  feel  that  I 
should  not  live  long. 

Golaud. 

But  there  still  needs  a  reason.  They 
will  think  you  mad.  They  will  think 
you  have  childish  dreams.  Come,  is  it 
Pelléas,  perhaps  ?  I  think  he  does  not 
speak  to  you  often... 

Melisande. 

Yes.  yes  ;  he  speaks  to  me  at  times. 
He  does  not  like  me,  I  think;  I  have 
seen  it  in  his  eyes...  But  he  speaks  to 
me  when  he  meets  me... 

Golaud. 

You  must  not  mind  him.  He  has 
always  been  that  way.  He  is  a  little 
singular.  He  will  change,  you  will 
see  ;  he  is  young... 

Melisande. 
But  it  is  not  that...  it  is  not  that. 


Golaud. 

What  is  it  then?  Can  you  not  fit 
yourself  to  the  life  we  lead  here?  Is 
it  too  sad  here?  It  is  true  that  this 
castle  is  very  old  and  very  sombre. 
It  is  very  cold  and  very  deep.  And 
all  those  who  live  in  it  are  already  old. 
And  the  country  side  may  seem  very 
sad  also,  with  all  its  forests,  all  its  oîd 
forests  without  light.  But  we  can 
make  all  that  gayer  if  we  want  to. 
And  after  that  joy,  joy.  One  does 
not  taste  it  every  day;  one  must  take 
things  as  they  are.  But  tell  me  some- 
thing; no  matter  what,  I  will  do  all 
that  you  wish. 
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MÉLISANDE. 

Qui,  c'est  vrai...  on  ne  voit  jamais 
le  ciel  clair...  Je  l'ai  vu  pour  la  pre- 
mière fois  ce  matin... 

Golaud. 

C'est  donc  cela  qui  te  fait  pleurer, 
ma  pauvre  Mélisande? — Ce  n'est  donc 
que  cela? — Tu  pleures  de  ne  pas  voir 
le  ciel? — Voyons,  tu  n'es  plus  à  l'âge 
où  Ton  peut  pleurer  pour  ces  choses... 
Et  puis  l'été  n'est-il  pas  là?  Tu  vas 
voir  le  ciel  tous  les  jours. — Et  puis 
l'année  prochaine...  Voyons,  donne- 
moi  ta  main;  donne-moi  tes  deux  pe- 
tites mains.  (Il  lui  prend  les  mains.) 
Oh!  ces  petites  mains  que  je  pourrais 
écraser  comme  des  fleurs... —  Tiens, 
où  est  l'anneau  que  je  t'avais  donné? 


MÉLISANDE. 


L'anneau  ? 


Golaud. 


Oui  ;  la  bague  de  nos  noces,  où  est- 
elle? 

MÉLISANDE. 

Je     crois...     Je     crois     qu'elle     est 
tombée... 

Golaud. 

Tombée? — Où  est-elle  tombée...  Tu 
ne  Tas  pas  perdue? 

MÉLISANDE. 

Non,  elle  est  tombée...  elle  doit  être 
tombée...  mais  je  sais  où  elle  est... 

Golaud. 
Où  est-elle? 

MÉLISANDE. 

Vous  savez  bien...  vous  savez  bien 
...  la  grotte  au  bord  de  la  mer? 


Oui. 


Golaud. 


MÉLISANDE. 


suis  allée  ce  matin,  ramasser  des  co- 
quillages pour  le  petit  Yniold...  Il  y  en 
a  de  très  beaux...  Elle  a  glissé  de  mon 
doigt...  puis  la  mer  est  entrée;  et  j'ai 
dû  sortir  avant  de  l'avoir  retrouvée. 

Golaud. 
Es-tu  sûre  que  ce  soit  là? 

MÉLISANDE. 

Oui,  oui  ;  tout  à  fait  sûre...    Je  l'ai 
sentie  glisser... 

Golaud. 

Il  faut  aller  la  chercher  tout  de 
suite. 

MÉLISANDE. 

Maintenant? — tout  de  suite? — dans 
l'obscurité  ? 

Golaud. 

Maintenant,  tout  de  suite,  dans 
l'obscurité.  J'aimerais  mieux  avoir 
perdu  tout  ce  que  j'ai  plutôt  que 
d'avoir  perdu  cette  bague.  Tu  ne 
sais  pas  ce  que  c'est.  Tu  ne  sais  pas 
d'où  elle  vient.  La  mer  sera  très 
haute  cette  nuit.  La  mer  viendra  la 
prendre  avant  toi...  dépêche-toi. 

MÉLISANDE. 

Je  n'ose  pas...  Je  n'ose  pas  aller 
seule... 

Golaud. 

Vas-y,  vas-y  avec  n'importe  qui. 
Mais  il  faut  y  aller  tout  de  suite,  en- 
tends-tu ? — Dépêche-toi  ;  demande  à 
Pelléas  d'y  aller  avec  toi. 


MÉLISANDE. 

Pelléas? —    Avec    Pelléas  ?- 
Pelléas  ne  voudra  pas... 


Mais 


Et  bien,   c'est   là...   Il   faut  que  ce 
soit  là...  Oui,  oui;  je  me  rappelle...  J'y 


Golaud. 

Pelléas  fera  tout  ce  que  tu  lui  de- 
mandes. Je  connais  Pelléas  mieux 
que  toi.  Vas-y,  hâte-toi.  Je  ne  dor- 
mirai pas  avant  d'avoir  la  bague. 

MÉLISANDE. 

Oh!  oh!  Je  ne  suis  pas  heureuse?... 
Je  ne  suis  pas  heureuse  ! 

(Elle  sort  en  pleurant.) 
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Melisande. 

Yes,  it  is  true. ..one  never  sees  the 
clear  sky...  I  saw  it  for  the  first  time 
this  morning.. 

Golaud. 

So  it  is  that  which  makes  you  weep, 
my  poor  Melisande? —  Then  it  is  only 
that. — You  weep  to  have  not  seen  the 
sky. — Come,  you  are  no  longer  at  the 
age  when  one  weeps  for  these  things... 
And  then,  is  not  summer  here?  You 
will  see  the  sky  every  day.  And  then 
next  vear...  Come,  give  me  your  hand  ; 
give  me  your  two  little  hands. 
(He  takes  her  hands.)  Oh.  these 
little  hands  that  I  could  crush 
like  flowers... —  Eh,  where  is  the  ring 
that  I  gave  to  you? 

Melisande. 
The  ring? 

Golaud. 

Yes:  our  nuptial  ring,  where  is  it? 

Melisande. 
I  think...  I  think  it  fell... 

Golaud. 

Fell!— Where  did  it  fall?— You 
have  not  lost  it? 

Melisande. 

No,  it  fell. ..it  must  have  fallen. ..but 
Ï  do  not  know  where  it  is. 


there  this  morning,  to  gather  shells 
for  little  Yniold... there  are  some  beau- 
tiful ones. ..it  slipped  from  my  finger... 
and  then  the  sea  came  in  ;  and  I  had 
to  go  before  having  found  it. 

Golaud. 
Are  you  sure  that  it  was  there? 

Melisande. 

Yes,  yes:  entirely  sure...  I  felt  it 
slip... 

Golaud. 

You  must  go  and  look  for  it  at 
once. 

Melisande. 

Now! — at  once — in  the  dark? 

Golaud. 

Now,  at  once,  in  the  dark.  I  would 
sooner  have  lost  all  I  have  than  to 
have  lost  this  ring.  You  do  not  know 
what  it  is.  You  do  not  know  whence 
it  comes.  The  sea  will  be  verv  hi^h 
to-night.  The  sea  will  come  to  take 
it  before  you...  You  must  hurry. 

Melisande. 
I  dare  not...  I  dare  not  go  alone... 

Golaud. 

Go  there,  go  there,  it  matters  not 
with  whom.  But  you  must  go  at 
once,  do  you  hear?  Hurry;  ask 
Pelléas  to  go  with  you. 


Golaud. 

Where  is  it? 

Melisande. 

You   know    very  well. ..you   know, 
ttte  grotto  on  the  seashore? 


Yes. 


Golaud. 


Melisande. 


Very   well,   it   is   there... it   must  be 
there. ..yes,  yes;  I  remember...  I  went 


Melisande. 

Pelléas  !—    With     Pelléas  ?- 
Pelléas  would  not  like... 

Golaud. 


But 


Pelléas  will  do  whatever  you  ask 
him.  I  know  Pelléas  better  than  you. 
Go,  hasten.  I  will  not  sleep  until  I 
have  the  ring. 

Melisande. 

Oh,  oh  !  I  am  far  from  happy...  I 
am  not  happy! 

(She  goes  out  weeping.) 
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PELLEAS    AND    MELISANDE. 


SCENE  III. 


(Devant  une  grotte.     Entrent  Pellé- 
as et  MélisandeJ 

Pelléas    (parlant    avec    une    grande 
agitation). 

Oui;  c'est  ici,  nous  y  sommes.  Il 
fait  si  noir  que  l'entrée  de  la  grotte 
ne  se  distingue  pas  du  reste  de  la 
nuit...  Il  n'y  a  pas  d'étoiles  de  ce  côté. 
Attendons  que  la  lune  ait  déchiré  ce 
grand  nuage;  elle  éclairera  toute  la 
grotte  et  alors  nous  pourrons  y  entrer 
sans  danger.  Il  y  a  des  endroits  dan- 
gereux et  le  sentier  est  très  étroit, 
entre  deux  lacs  dont  on  n'a  pas  encore 
trouvé  le  fond.  Je  n'ai  pas  songé  à 
emporter  une  torche  ou  une  lanterne, 
mais  je  pense  que  la  clarté  du  ciel 
nous  suffira. — Vous  n'avez  jamais 
pénétré  dans  cette  grotte? 


MÉLISANDE. 


Ah! 


Pelléas. 


Qu'y  a-t-il  ? 

MÉLISANDE. 

Il  y  a...  Il  y  a... 

(Elle  montre  les  trois  pauvres.) 

Pelléas. 
Oui,  oui;  je  les  ai  vus  aussi... 

MÉLISANDE. 

Allons-nous-en  !...  Allons-nous- 

I 


en  !... 


MÉLISANDE. 


Non... 


Pelléas. 


Entrons-y...  Il  faut  pouvoir  décrire 
l'endroit  où  vous  avez  perdu  la  bague, 
s'il  vous  interroge...  Elle  est  très 
grande  et  très  belle.  Elle  est  pleine 
de  ténèbres  bleues.  Quand  on  y  allume 
une  petite  lampe,  on  dirait  que  la 
voûte  est  couverte  d'étoiles,  comme  le 
ciel.  Donnez-moi  la  main,  ne  trem- 
blez pas,  ne  tremblez  pas  ainsi.  Il  n'y 
a  pas  de  danger  :  nous  nous  arrêterons 
au  moment  que  nous  n'apercevrons 
plus  la  clarté  de  la  mer...  Est-ce  le 
bruit  de  la  grotte  qui  vous  effraie? 
Entendez-vous  la  mer  derrière  nous? 
— Elle  ne  semble  pas  heureuse  cette 
nuit...  Ah!  voici  la  clarté! 

(La  lune  éclaire  largement  l'entrée  et 
une  partie  des  ténèbres  de  la  grotte  ; 
et  l'on  aperçoit,  à  une  certaine  pro- 
fondeur, trois  vieux  pauvres  à  che- 
veux blancs,  assis  côte  à  côte,  se 
soutenant  l'un  à  l'autre,  et  endormis 
contre  un   quartier  de  roc.) 


Pelléas. 

Ce  sont  trois  vieux  pauvres  qui  se 
sont  endormis...  Pourquoi  sont-ils 
venus  dormir  ici?...  Il  y  aura  une 
famine  dans  le  pays. 

MÉLISANDE. 

Allons-nous-en!...  Venez...  Allons- 
nous-en  !... 


Pelléas. 

Prenez  garde,  ne  parlez  pas  si  fort... 
Ne  les  éveillons  pas...  Ils  dorment  en- 
core profondement...  Venez. 


MÉLISANDE. 

Laissez-moi  ;    je    préfère     marcher 
seule... 


Pelléas. 
Nous  reviendrons  un  autre  jour... 

(Ils  sortent.) 


PELLEAS    AND    MELISANDE. 
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(Before  a  Grotto.   Enter  Pelléas  and 
M  ELI  SAN  de.  ) 

Pelléas  (speaking  with  great  excite- 
ment). 

Yes,  it  is  here,  we  have  arrived.  It 
is  so  black  that  the  entrance  to  the 
çrotto  cannot  be  distinguished  from 
the  rest  of  the  night...  There  are  no 
stars  on  this  side...  Let  us  await  until 
the  moon  has  torn  apart  this  great 
cloud  ;  it  will  light  up  the  whole  grotto 
and  then  we  can  enter  without  danger. 
There  are  dangerous  places  and  the 
path  is  very  narrow,  between  two 
lakes  of  which  they  have  not  found 
the  bottom.  I  had  not  thought  of 
bringing  a  torch  or  a  lantern,  but  I 
think  that  the  light  of  heaven  will 
suffice  us. —  You  have  penetrated  into 
this  grotto? 


Ah! 


Pelléas. 
What  is  it? 

Melisande. 
It  is...  it  is... 
(She  points  at  the  three  poor  men,) 

Pelléas. 
Yes,  yes  ;  I  saw  them  also... 

Melisande. 
Let  us  go!...  Let  us  go!... 


Melisande. 


No... 


Pelléas. 

Let  us  enter...  You  must  be  able  to 
describe  the  place  where  you  lost  the 
ring,  if  he  questions  you.  It  is  very 
large  and  very  beautiful.  It  is  full 
of  blue  darkness.  When  one  lights 
a  little  lamp,  it  is  as  if  the  vault  were 
covered  with  stars,  like  the  heavens. 
Give  me  your  hand,  do  not  tremble, 
do  not  tremble  so.  There  is  no 
danger  :  we  will  stop  at  the  moment 
when  we  longer  see  the  light  of  the 
sea...  Is  it  the  noise  of  the  grotto  that 
frightens  you?  Do  you  hear  the  sea 
behind  us? — It  does  not  seem  happy 
to-night...  Ah  Î  here  comes  the  light. 

The  moon  clearly  illuminates  the 
entrance  and  a  part  of  the  darkness 
of  the  grotto  ;  and  one  perceives,  at  a 
certain  depth,  three  old,  poor,  men 
with  white  hair,  seated  side  by  side, 
supporting  each  other  and  asleep 
against  a  boulder. 


Pelléas. 

It  is  three  old  poor  men  who  have 
fallen  asleep...  Why  have  they  come 
to  sleep  here?...  There  will  be  a  fam- 
ine in  the  country. 


Melisande. 
Let  us  go...  Come...  Let  us  goî... 

Pelléas. 

Take  care,  do  not  speak  so  loud... 
Let  us  not  awaken  them...  They  still 
sleep  profoundly...  Come. 

Melisande. 
Let  me  be  ;  I  prefer  to  walk  alone... 

Pelléas. 
We  will  return  another  day... 

(They  go  out.) 
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PELLEAS  AND  MELISANDE. 


ACTE  III- 


SCENE  L 

(Une  des  tours  du  château. — Un 
chemin  de  ronde  passe  sous  une 
fenêtre  de  la  tour). 

Mélisande    (à    la    fenêtre,    pendant 

quelle  peigne  ses   cheveux 

dénoués). 


Mes       longs      cheveux       descendent 
jusqu'au  seuil  de  la  tour! 

Mes  cheveux  vous  attendent  tout  le 
long  de  la  tour  ! 
Et  tout  le  long  du  jour  ! 
Et  tout  le  long  du  jour! 
Saint  Daniel  et  Saint  Michel, 
Saint  Michel  et  Saint  Raphaël, 
Je  suis  née  un  Dimanche! 
Un  Dimanche  à  midi! 

(Entre    Pelle  as    par    le    chemin    de 
ronde.) 

Pelléas. 
Holà!     Holà!  ho! 


MÉLISANDE. 


Qui  est  là? 


Pelléas. 


Moi,  moi,  et  moi!...  Que  fais-tu  là 
à  la  fenêtre  en  chantant  comme  un 
oiseau  qui  n'est  pas  d'ci  ? 

MÉLISANDE. 

J'arrange  mes  cheveux  pour  la 
nuit... 


Pelléas. 

Il  y  a  d'innombrables  étoiles  ;  je 
n'en  ai  jamais  autant  vu  que  ce  soir  ;... 
mais  la  lune  est  encore  sur  la  mer... 
Ne  reste  pas  dans  l'ombre,  Mélisande, 
penche-toi  un  peu,  que  je  voie  tes 
cheveux  dénoués. 

( Mélisande  se  penche  à  la  fenêtre.) 

MÉLISANDE 

Je  suis  affreuse  ainsi. 

Pelléas. 

Oh!  Mélisande!...  oh!  tu  es  belle!... 
tu  es  belle  ainsi!...  penche-toi!  penche- 
toi!...  laisse-moi  venir  plus  près  de 
toi... 

Mélisande. 

Je  ne  puis  pas  venir  plus  près  de 
toi...  je  me  penche  tant  que  je  peux... 

Pelléas. 

Je  ne  puis  pas  monter  plus-haut... 
donne-moi  du  moins  ta  main  ce  soir... 
avant  que  je  m'en  aille...  Je  pars  de- 
main... 

Mélisande. 
Non,  non,  non... 

Pelléas. 

Si,  si;  je  pars,  je  partirai  demain... 
donne-moi  ta  main,  ta  main,  ta  petite 
main  sur  mes  lèvres... 

Mélisande. 

Je  ne  te  donne  pas  ma  main  si  tu 
pars... 


Pelléas. 

C'est  là  ce  que  je  vois  sur  le  mur!... 
Je  croyais  que  c'était  un  rayon  de 
lumière... 

Mélisande. 

J'ai  ouvert  la  fenêtre,  fi  fait  trop 
chaud  dans  la  tour,  il  fait  beau  cette 
nuit. 


Pelléas. 
Donne,  donne,  donne... 

Mélisande. 
Tu  ne  partiras  pas?... 

Pelléas. 
J'attendrai,  j'attendrai. 
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ACT  III. 


SCENE  I. 


(One  of  the  towers  of  the  Castle.  A 
watch  path  passes  under  a  zvindow 
of  the  tower). 


Melisande    (at  the   window,   as   she 
combs  her  loosened  hair). 

My  long-  hair  hangs  unto  the  base  of 

the  tower, 
My  hair  awaits  thee  all  the  length  oi 
the  tower. 

And  all  the  length  of  the  day! 

And  all  the  length  of  the  day! 

Saint  Daniel  and  Saint  Michael, 

Saint  Michael  and  Saint  Raphael, 

I  was  born  on  a  Sunday, 

A   Sunday  at  noon! 

(Enter  Pelléas  by  the  watch  path). 


Pelléas. 
Hola!    Hola!    Ho! 

Melisande. 
Who  is  there? 

Pelléas. 

Me,  me,  and  me  !  What  are  you 
doing  at  the  window  singing  like  a 
bird  that  is  not  of  this  place? 

Melisande. 

I  am  arranging  my  hair  for  the 
night... 

Pelléas. 

It  is  that  which  I  see  on  the  wall! 
I  thought  that  it  was  a  ray  of  light... 

Melisande. 

I  opened  the  window.  It  is  too  hot 
m  the  tower,  it  is  fine  to-night.  y 


Pelléas. 

There  are  innumerable  stars;  I 
have  never  seen  so  many  as  to-night; 
...but  the  moon  is  still  on  the  sea... 
Do  not  remain  in  the  shadow, 
Melisande,  lean  forward  a  little,  that 
I  may  see  your  loosened  hair. 

(Melisande  leans  ont  of  the  window.) 

Melisande. 
I  am  frightful  this  way. 

Pelléas. 

Oh,  Melisande!  oh,  how  beautiful 
you  are...  You  are  beautiful  thus... 
Lean  over,  lean  over... let  me  come 
nearer  to  you... 

Melisande. 

7  cannot  come  nearer  to  you...  I  am 
leaning  over  as  much  as  I  can... 

Pelléas. 

I  cannot  mount  any  higher. ..give  me 
at  least  your  hand  to-night... be  fore  I 
go  away..  I  start  to-morrow... 

Melisande. 
No,  no,  no... 

Pelléas. 

But  yes.  yes  ;  T  £o.  T  shall  start  to- 
morrow...give  me  your  hand,  your 
hand,  your  little  hand  on  my  lips... 

Melisande. 

T  won't  give  you  my  hand  if  you 
go... 

Pelléas. 
Give,  give,  give... 

Melisande. 
You  will  not  go?... 

Pelléas. 
I  will  wait,  I  will  wait. 
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MÉLISANDE. 

Je  vois  une  rose  dans  les  ténèbles... 

Pelléas. 

Où  donc?...  Je  ne  vois  que  les 
branches  du  saule  qui  dépassent  le 
mur... 

MÉLISANDE. 

Plus  bas,  plus  bas,  dans  le  jardin; 
là-bas,  dans  le  vert  sombre. 

Pelléas. 

Ce  n'est  pas  une  rose...  J'irai  voir 
tout  à  l'heure,  mais  donne-moi  ta  main 
d'abord  ;  d'abord  ta  main... 

MÉLISANDE. 

Voilà,  voilà;...  je  ne  puis  me  pench- 
er davantage... 

Pelléas. 

Mes  lèvres  ne  peuvent  pas  atteindre 
ta  main... 

MÉLISANDE. 

Je  ne  puis  pas  me  pencher  davan- 
tage... Je  suis  sur  le  point  de  tomber... 
— Oh  !  oh  !  mes  cheveux  descendent 
de  la  tour!... 

(Sa  chevelure  se  révulse  tout  à  coup, 
tandis  quelle  se  penche  ainsi  et 
inonde  PelléasJ. 

Pelléas. 

Oh!  oh!  qu'est-ce  que  c'est?...  Tes 
cheveux,  tes  cheveux  descendent  vers 
moi!...  Toute  ta  chevelure,  Mélisande, 
toute  ta  chevelure  est  tombée  de  la 
tour!...  Je  les  tiens  dans  les  mains,  je 
les  tiens  dans  ma  bouche...  Je  les  tiens 
dans  les  bras,  je  les  mets  autour  de 
mon  cou...  Je  n'ouvrirai  plus  les  mains 
cette  nuit... 


MÉLISANDE. 

Laisse-moi!    laisse-moi!.. 
me  faire  tomber  !... 


Tu    vas 


Pelléas. 

Non,  non,  non;...  je  n'ai  jamais  vu 
de  cheveux  comme  '  les  tiens,  Méli- 
sande!... Vois,  vois,  vois,  ils  viennent 
de  si  haut  et  ils  m'inondent  jusqu'au 
cœur...  Ils  m'inondent  encore  jus- 
qu'aux genoux...  Et  ils  sont  doux,  ils 
sont  doux  comme  s'ils  tombaient  du 
ciel!...  Je  ne  vois  plus  le  ciel  à  travers 
tes  cheveux.  Tu  vois,  tu  vois,  mes 
mains  ne  peuvent  plus  les  tenir..  ÏI  y 
en  a  jusque  sur  les  branches  du  saule... 
Ils  vivent  comme  des  oiseaux  dans 
mes  mains...  et  ils  m'aiment,  ils  m'ai- 
ment mille  fois  mieux  que  toi  ! 

MÉLISANDE. 

Laisse-moi...  laisse-moi...  quelqu'un 
pourait  venir... 

Pelléas. 

Non,  non,  non  ;  je  ne  te  délivre  pas 
cette  nuit...  Tu  es  ma  prisonnière  cette 
nuit;  toute  la  nuit,  toute  la  nuit... 

MÉLISANDE. 

Pelléas  !  Pelléas  ! 

Pelléas. 

Tu  ne  t'en  iras  plus...  Je  les  noue, 
je  les  noue  aux  branches  du  saule,  tes 
cheveux.  Je  ne  souffre  plus  au  milieu 
de  tes  cheveux.  Tu  entends  mes 
baisers  le  long  de  tes  cheveux?  Ils 
montent  le  long  de  tes  cheveux.  Il 
faut  que  chacun  t'en  apporte.  Tu 
vois,  tu  vois,  je  puis  ouvrir  les  main^... 
Tu  vois,  j'ai  les  mains  libres  et  tu  ne 
peux  m'abandonner. .. 

(Des  colombes  sortent  de  la  tour  ei 
volent  autour  d'eux  dans  la  nuit.) 

MÉLISANDE. 

Oh  !  oh  !  tu  m'as  fait  mal...  Qu'y 
a-t-il,  Pelléas? —  Qu'est-ce  qui  vole 
autour  de  moi? 

Pelléas. 

Ce  sont  les  colombes  qui  sortent  de 
la  tour...  Je  les  ai  effrayées  ;  elles  s'en 
volent. 
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Melisande. 
I  see  a  rose  in  the  darkness... 

Pelléas. 

Where?  I  only  see  the  branches  of 
the  willow  which  surmount  the  wall... 

Melisande. 

Lower  down,  lower  down,  in  the 
gti/den;  over  there  in  the  dark  green- 
ery. 


Pelléas. 

No,  no,  no;  I  have  never  seen  hair 
like  yours,  Melisande...  Look,  look, 
look,  it  comes  from  so  high  and  it 
inundates  me  to  the  very  heart.  It 
inundates  me  more,  even  to  the 
knees...  It  is  so  soft,  it  is  soft  as  if  it 
fell  from  heaven  !  I  no  longer  see 
the  sky  through  your  hair.  You  see, 
you  see,  my  hands  can  no  longer  hold 
it.  It  even  reaches  to  the  branches  of 
the  willow.  It  lives  as  a  bird  in  my 
hands,  and  it  loves  me,  it  loves  me  a 
thousand  times  more  than  you! 


Pelléas. 

It  is  not  a  rose. — I  will  go  and  see 
by  and  bye,  but  give  me  your  hand 
first;  first  your  hand... 


Melisande. 

There,  there  ;...  I  cannot  bend  over 
farther... 


Melisande. 

Let  me  go. ..let  me  go. ..someone 
might  come... 

Pelléas. 

No,  no,  no  ;  I  will  not  deliver  you 
to-night...  You  are  my  prisoner  this 
night  ;  all  the  night,  all  the  night. 


Pelléas. 
My  lipr   cannot  reach  your  hand... 

Melisande. 

I  cannot  I  end  over  farther...  I  am 
on  the  point  of  falling.  Oh,  oh,  my 
hair  descends  from  the  tower!... 

(Her  hair  suddenly  revolutes,  as  she 
bends  over  thus,  and  covers 
Pelléas.) 

Pell  éas. 

Oh,  oh,  what  is  it?...  Your  hair, 
your  hair  comes  down  toward  me!... 
All  your  hair,  Melisande,  all  your  hair 
is  fillen  from  the  tower...  I  hold  it  in 
my  hands,  I  hold  it  in  my  mouth...  I 
hold  it  in  my  arms,  and  I  put  it  around 
my  neck.  I  shall  not  open  my  hands 
again  to-night... 


Melisande. 


Let  me  go,  let  me  go!. 


You  will 


make  me  fall 


Melisande. 
Pelléas  !     Pelléas  ! 

Pelléas. 

You  shall  not  go  away  any  more... 
I  tie  it,  I  tie  it  to  the  branches  of  the 
willow,  your  hair.  I  suffer  no  longer 
in  the  midst  of  your  hair.  You  hear 
my  kisses  through  the  length  of  your 
hair.  They  go  up  through  your 
hair.  Each  particular  one  must  carry 
some.  You  see,  you  see,  I  can  open 
my  hands..  You  see,  I  have  my  hands 
free  and  you  cannot  abandon  me... 

(Two  doves  come  out  of  the  tower 
and  fly  about  them  in  the  night). 


Melisande. 

Oh,  oh  !  you  hurt  me.  What  is  it, 
Pelléas?  What  is  it  that  flies  around 
me? 

Pelléas. 

It  is  the  doves  that  come  out  of  the 
tower.  I  frightened  them.  They  fly 
away. 
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MÉLISANDE. 

Ce  sont  mes  colombes,  Pelîéas. — 
Allons-nous  en,  laisse-moi  ;  elles  ne  re- 
viendraient plus... 


SCENE  II. 


(Les  souterrains  du  château. 
Golaud  et  PelléasJ. 


Entrent 


Pelléas. 

Pourquoi      ne      reviendraient-elles 

plus  ? 


Golaud. 

Prenez  garde  :  par  ici,  par  ici. — 
Vous  n'avez  jamais  pénétré  dans  ces 
souterrains  ? 


MÉLISANDE. 

Elles  se  perdront  dans  l'obscurité... 
Laisse-moi  relever  la  tête...  J'entends 
un  bruit  de  pas...  Laisse-moi  ! — C'est 
Golaud!...  Je  crois  que  c'est  Golaud!... 
Il  nous  a  entendus... 


Pelléas. 

Attends!  Attends!...  Tes  cheveux 
sont  autour  des  branches...  Ils  se  sont 
accrochés  dans  l'obscurité.  Attends, 
attends!...  Il  fait  noir... 


(Entre  Goland 
ronde.) 


par    le    chemin    de 


Pelléas. 

Si,  une  fois,  dans  le  temps;  mais  il 
y  a  longtemps. 


Golaud. 

Eh  bien,  voici  l'eau  stagnante  dont 
je  vous  parlais...  Sentez-vous  l'odeur 
de  mort  qui  monte  ! —  Allons  jusqu'au 
bout  de  ce  rocher  qui  surplombe  et 
penchez-vous  un  peu.  Elle  viendra 
vous  frappe  au  visage.  Penchez-vous; 
n'ayez  pas  peur...  je  vous  tiendrai... 
donnez-moi...  non,  non,  pas  la  main... 
elle  pourrait  glisser...  le  bras...  Voyez- 
vous  le  gouffre?...  Pelléas?  Pelléas?... 


Golaud. 
Que  faites-vous  ici? 

Pelléas. 
Ce  que  je  fais  ici  ?...  Je... 

Golaud. 

Vous  êtes  des  enfants...  Mélisande, 
ne  te  penche  pas  ainsi  à  la  fenêtre,  tu 
vas  tomber...  Vous  ne  savez  pas  qu'il 
est  tard? — Il  est  près  de  minuit.— Ne 
jouez  pas  ainsi  dans  l'obscurité. — 
Vous  êtes  des  enfants...  (Riant  ner- 
veusement.) Quels  enfants!  Quels 
enfants  !... 


Pelléas. 

Oui,  je  crois  que  je  vois  le  fond  du 
gouffre...  Est-ce  la  lumière  qui  tremble 
ainsi?...  Vous... 


Golaud. 

Oui  ;   c'est   la   lanterne...  Voyez,   je 
l'agitais  pour  éclairer  les  parois. 


Pelléas. 
J'étouffe  ici...  sortons. 


Golaud. 


Oui,  sortons. 


(Il  sort  avec  Pelléas. ) 


(Ils  sortent  en  silence.) 
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Melisande. 

They  are  my  doves,  Pelléas.--Let 
us  go,  leave  me;  they  would  not  re- 
turn... 


SCENE  II. 


(The    Vaults    of    the    Castle. 
Golaud  and  Pelléas J 


Enter 


Pelléas. 


Why  would  they  not  return? 


Golaud. 

Take  care  :   this   way,  this   way. — 
You  have  never  been  in  these  vaults? 


Melisande. 

They  will  be  lost  in  the  obscurity- 
Let  me  lift  my  head...  I  hear  a  noise 
of  footsteps...  Leave  me! — It  is  Go- 
laud... I  think  it  is  Golaud...  He  has 
heard  us... 


Pelléas. 

Wait,  wait!...  Your  hair  is  around 
«he  branches...  It  has  got  caught  in 
he  darkness.  Wait,  wait!. ..It  is  black... 

(Golaud  enters  by  the  watch  path  ) 


Pelléas. 

Yes,  once,  a  while  ago;  but  it  is  a 
long  time. 


Golaud. 

Well,  then,  here  is  the  stagnant 
water  of  which  I  spoke  to  you. ..Do  you 
smell  the  odor  of  death  that  rises?  Let 
us  go  to  the  end  of  this  rock  that  over- 
looks it  and  lean  over  a  little.  It  will 
come  and  strike  you  in  the  face.  Lean 
over;  do  not  be  afraid...  I  will  hold 
you...sfive  me.. .no,  no,  not  your  hand... 
it  mi^ht  slip... your  arm...  Do  you  see 
the  abyss?    Pelléas,  Pelléas?... 


Golaud. 


What  are  you  doing  here? 


Pelléas. 


What  I  am  doing  here?...  I. 


Golaud. 

You  are  two  children...  Melisande, 
do  not  lean  that  way  from  the  win- 
dow, you  will  fall...  You  do  not  know 
it  is  late? — It  is  nearly  midnight. — Do 
not  play  thus  in  the  dark. — You  are 
two  children.  (Laughing  nervously.) 
What  children,  what  children!... 

(He  goes  out  with  Pelléas.) 


Pelléas. 

Yes,  I  think  I  see  the  bottom  of  the 
abyss...  Is  it  the  light  that  trembles  in 
that  way?...    You... 


Golaud. 

Yes;  it  is  the  lantern...  See,  I  was 
swinging  it  to  light  up  the  walls. 

Pelléas. 
I  suffocate  here...  Let  us  go  out 

Golaud. 
Yes,  let  us  go  out... 

(They  leave  in  silence.) 
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(Une   terrasse   au   sortir   des   souter- 
rains.) 

Pelléas. 

Ah  !  je  respire  enfin  !  Jai  cru  un  in- 
stant que  j'allais  me  trouver  mal  dans 
ces  énormes  grottes;  j'ai  été  sur  le 
point  de  tomber...  Il  y  a  là  un  air  hu- 
mide et  lourd  comme  une  rosée  de 
plomb,  et  des  ténèbres  épaisses  comme 
une  pâte  empoisonnée.  Et  maintenant 
tout  l'air  de  toute  la  mer!...  Il  y  a  un 
vent  frais,  voyez;  frais  comme  une 
feuille  qui  vient  de  s'ouvrir,  sur  les 
petites  lames  vertes.  Tiens  !  On  vient 
d'arroser  les  fleurs  au  pied  de  la  ter- 
rasse et  l'odeur  de  la  verdure  et  des 
roses  mouillées  monte  jusqu'ici...  Il 
doit  être  près  de  midi,  elles  sont  déjà 
dans  l'ombre  de  la  tour.  Il  est  midi  ; 
j'entends  sonner  les  cloches  et  les  en- 
fants descendent  sur  la  plage  pour  se 
baigner. 

Tiens,  voilà  notre  mère  et  Méli- 
sande  à  une  fenêtre  de  la  tour. 


(Devant  le  château.     Entrent  Golaud 
et  le  petit  YnioldJ 

Golaud. 

Viens,  nous  allons  nous  asseoir  ici, 
Yniold  ;  viens  sur  mes  genoux  :  nous 
verrons  d'ici  ce  qui  se  passe  dans  la 
forêt.  Je  ne  te  vois  plus  du  tout  de- 
puis quelque  temps.  Tu  m'abandonnes 
aussi;  tu  es  toujours  chez  petite- 
mère...  Tiens,  nous  sommes  tout  juste 
assis  sous  les  fenêtres  de  petite  mère. 
— Elle  fait  peut-être  sa  prière  du  soir 
en  ce  moment...  Mais  dis-moi,  Yniold, 
elle  est  souvent  avec  ton  oncle  Pelléas, 
n'est-ce  pas? 

Yniold. 

Oui,  oui  ;  toujours,  petit-père  ; 
quand  vous  n'êtes  pas  là. 

Golaud. 

Ah  !  Tiens,  quelqu'un  passe  avec 
une  lanterne  dans  le  jardin. — Mais  on 
m'a  dit  qu'ils  ne  s'aimaient  pas...  Il 
paraît  qu'ils  se  querellent  souvent... 
non?  Est-ce  vrai? 


Golaud. 

Oui,  elles  se  sont  réfugiées  du  côté 
de  l'ombre.  A  propos  de  Mélisande, 
j'ai  entendu  ce  qui  s'est  passé  et  ce  qui 
s'est  dit  hier  au  soir.  Je  le  sais  bien, 
ce  sont  là  jeux  d'enfant;  mais  il  ne 
faut  pas  que  cela  se  répète.  Elle  est 
très  délicate  et  il  faut  qu'on  la  mén- 
age, d'autant  plus  qu'elle  sera  peut- 
être  bientôt  mère  et  la  moindre  émo- 
tion pourrait  amener  un  malheur.  Ce 
n'est  pas  la  première  fois  que  je  re- 
marque qu'il  pourrait  y  avoir  quelque 
chose  entre  vous.  Vous  êtes  plus  âgé 
qu'elle;  il  suffira  de  vous  l'avoir  dit... 
Evitez-la  autant  que  possible  ;  mais 
sans  affectation  d'ailleurs  ;sans  affec- 
tation. 

(Ils  sortent.) 


Yniold. 
Oui,  c'est  vrai. 

Golaud. 

Oui  ? — Ah  !  ah  ! — Mais  à  propos  de 
quoi  se  querellent-ils? 

Yniold. 
A  propos  de  la  porte. 

Golaud. 

Comment?  à  propos  de  la  porte? — 
Qu'est-ce  que  tu  racontes  là? — Mais 
voyons,  explique-toi  j  pourquoi  se 
querellent-ils  à  propos  de  la  porte? 

Yniold. 

Parce  qu'elle  ne  peut  pas  être 
ouverte. 
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SCENE  III. 


SCENE  IV. 


(A  Terrace  at  the  exit  of  the  Vaults.) 

Pelléas. 

Ah,  at  last  I  breathe!  I  believed 
for  a  moment  that  I  was  going  to  be 
faint  in  these  enormous  vaults  ;  I  was 
on  the  point  of  falling...  There  is  there 
a  damp  and  heavy  atmosphere  like  a 
dew  of  lead  and  a  thick  darkness  like 
a  poisoned  paste.  And  now  all  the  air 
of  all  the  sea  !  There  is  a  fresh  wind, 
see;  fresh  as  a  leaf  that  has  just  op- 
ened, on  the  little  green  blades.  Ah! 
they  have  just  watered  the  flowers  at 
the  foot  of  the  terrace  and  the  smell 
of  the  verdure  and  of  wetted  roses 
rises  this  far...  It  must  be  nearly  noon, 
they  are  already  in  the  shadow  of  the 
tower.  It  is  noon  ;  I  hear  the  bells 
ring  and  the  children  descend  to  the 
shore  to  bathe. 

Ah,  there  are  our  mother  and 
Melisande  at  a  window  of  the  tower. 


(In  front  of  the  Castle.     Enter  Go- 
laud  and  little  Yniold.  j 

Golaud. 

Come,  we  will  seat  ourselves  here, 
Yniold  ;  come  on  my  knees  :  we  can 
see  from  here  what  goes  on  in  the 
forest.  I  don't  see  you  at  all  for  some 
time  past.  You  abandon  me  also.  You 
are  always  with  little-mother.  Ah, 
here  we  are  just  exactly  seated  under 
the  windows  of  little-mother. — She  is, 
perhaps,  saying  her  evening  prayer  at 
this  moment...  But  tell  me,  Yniold, 
she  is  often  with  your  uncle  Pelléas, 
is  she  not? 

Yniold. 

Yes,  yes  ;  always,  little- father  ;  when 

you  are  not  there. 

Golaud. 

Ah  !  hallo,  someone  passing  with 
a  lantern  in  the  garden. — But  I  was 
told  that  they  did  not  like  each  other... 
It  seems  that  they  often  quarrel...  No? 
Is  it  true? 


Golaud. 

Yes,  they  have  taken  refuge  in  the 
shade.  On  the  subject  of  Melisande, 
I  heard  what  took  place  and  what  was 
said  last  night.  I  know  it  well,  those 
are  children's  games  ;  but  it  must  not 
be  repeated.  She  is  very  delicate  and 
we  must  be  careful  about  her,  all  the 
more  that  she  may  perhaps  soon  be  a 
mother  and  that  the  least  emotion 
might  bring  about  a  misfortune.  It 
is  not  the  first  time  I  notice  that  there 
might  be  something  between  you.  You 
are  older  than  she  ;  it  will  suffice  to 
have  told  you. ..avoid  her  as  much  as 
possible  ;  but  besides,  without  affec- 
tation ;   without  affectation. 

(They  go  out.) 


Yniold. 
Yes,  it  is  true. 

Golaud. 

Yes? — Ah,  ha! — But  about  what  do 
they  quarrel? 

Yniold. 
About  the  door. 


Golaud. 

How,  now?  about  the  door?  What 
are  you  telling  there?  But  come,  ex- 
plain yourself.  Why  do  they  quar- 
rel about  the  door? 


Yniold. 
Because  it  cannot  be  opened. 
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GO  LAUD. 

Qui  ne  veut  pas  qu'elle  soit 
ouverte? —  Voyons,  pourquoi  se 
querellent-ils  ? 

Yniold. 

Je  ne  sais  pas,  petit-père,  à  propos 
de  la  lumière. 

Go  LAUD. 

Je  ne  te  parle  pas  de  la  lumière:  je 
te  parle  de  la  porte...  Ne  mets  pas 
ainsi  la  main  dans  la  bouche...  voy- 
ons.. 

Yniold. 

Petit-père!  petit-père!...  Je  ne  le 
ferai  plus... 

(Il  pleure.) 

GOLAUD. 

Voyons  ;  pourquoi  pleures-tu  ? 
Qu'est-il  arrivé? 

Yniold. 

Oh  !  oh  !  petit-père,  vous  m'avez  fait 
mal... 

Go  LAUD. 

Je  t'ai  fait  mal? — Où  t'ai- je  fait 
mal!  C'est  sans  le  vouloir... 

Yniold. 
Ici,  à  mon  petit  bras... 

Go  LAUD. 

C'est  sans  le  vouloir  ;  voyons,  ne 
pleure  plus,  je  te  donnerai  quelque 
chose  demain... 


Yniold. 
Quoi,  petit-père? 

Golaud. 

Un  carquois  et    des    flèches  ;    mais 
dis-moi  ce  que  tu  sais  de  la  porte. 

Yniold. 
De  grandes  flèches? 


Golaud. 

Oui,  de  très  grandes  flèches. — Mais 
pourquoi  ne  veulent-ils  pas  que  la 
porte  soit  ouverte? — Voyons,  ré- 
ponds-moi à  la  fin! — non,  non;  n'ou- 
vre pas  la  bouche  pour  pleurer.  Je  ne 
suis  pas  fâché.  De  quoi  parlent-ils 
quand  ils  sont  ensemble? 

Yniold. 
Pelléas  et  petite-mère? 

Golaud. 
Oui  ;  de  quoi  parlent-ils  ? 

Yniold. 
De  moi  ;  toujours  de  moi. 

Golaud. 
Et  que  disent-ils  de  toi? 

Yniold. 
Ils  disent  que  je  serai  très  grand. 

Golaud. 

Ah!  misère  de  ma  vie!...  je  suis  ici 
comme  un  aveugle  qui  cherche  son 
trésor  au  fond  de  l'océan  !...  Je  suis  ici 
comme  un  nouveau-né  perdu  dans  la 
forêt  et  vous...  Mais  voyons,  Yniold, 
j'étais  distrait  :  nous  allons  causer 
sérieusement.  Pelléas  et  petite-mère 
ne  parlent-ils  jamais  de  moi  quand  je 
ne  suis  pas  là? 

Yniold. 
Si,  si,  petit-père. 

Golaud. 
Ah!...  Et  que  disent-ils  de  moi? 

Yniold. 

Ils  disent  que  je  deviendrai  aussi 
grand  que  vous. 

Golaud. 
Tu  es  toujours  près  d'eux? 

Yniold. 
Oui,  oui  ;  toujours,  petit-père. 
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GOLAUD. 

Who  is  it  wishes  that  it  should  not 
be  opened? — Let  us  see,  why  do  they 


Yniold. 

I  do  not  know,  little-father,  because 
of  the  light. 

Golaud. 

Ï  am  not  talking  of  the  light:  I 
am  talking  to  you  of  the  door...  Do 
not  put  your  hand  that  way  in  your 
mouth. ..come... 

Yniold. 

Little  father,  little- father...  I  will 
not  do  it  again. 

(He  cries.) 

Golaud. 

Come  ;  why  do  you  cry?    What  has 

happened? 

Yniold. 
Oh,  oh,  little- father,  you  hurt  me... 

Golaud. 

I  hurt  you? — Where  did  I  hurt 
/ou  ?     It  was  without  intending  to... 

Yniold 
Here,  on  my  little  arm. 

Golaud. 

Î  did  not  mean  it  ;  come,  do  not  cry 
any  more,  I  will  give  you  something 
*o- morrow... 

Yniold. 
What,  little- father? 

Golaud. 

A  quiver  and  some  arrows  ;  but  tell 
me  what  you  know  about  the  door. 

Yniold. 

Great  big  arrows? 


Golaud. 

Yes,  very  large  arrows. — But  why 
did  they  not  wish  that  the  door  should 
be  open  ? — Come,  are  you  going  to  end 
by  answering? — no,  no,  do  not  open 
your  mouth  to  cry.  I  am  not  angry. 
What  do  they  talk  about  when  they 
are  together? 

Yniold. 

Pelléas  and  little-mother? 

Golaud. 
Yes;  what  do  they  talk  about? 

Yniold. 
Of  me;  always  of  me. 

Golaud. 
And  what  do  they  say  of  you? 

Yniold. 
They  say  that  I  will  be  very  big. 

Golaud. 

Ah  !  misery  of  my  life  !  I  am  here 
like  a  blind  man  who  seeks  his  treas- 
ure at  the  bottom  of  the  ocean...  I  am 
here  like  one  newly  born,  lost  in  the 
forest  and  you...  But,  come,  Yniold,  I 
was  absent  minded  ;  we  will  talk  seri- 
ously. Do  Pelléas  and  little  mother 
never  speak  of  me  when  I  am  not 
there  ? 

Yniold. 
Yes,  yes,  little-father. 

Golaud. 
And...  What  do  they  say  of  me? 

Yniold. 

They  say  that  I  will  become  as  big" 
as  you. 

Golaud. 
You  are  always  near  them? 

Yniold. 
Yes,  yes  ;  always,  little- father. 
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GOLAUD. 

Us  ne  te  disent  jamais  d'aller  jouer 
ailleurs  ? 

Yniold. 

Non,  petit-père;  ils  ont  peur  quand 

je  ne  suis  pas  là. 

GOLAUD. 

Ils   ont   peur?...    Comment  vois-tu 
qu'ils  ont  peur? 

Yniold. 


Us  pleurent  toujours  dans  l'obscur- 


ité. 


GOLAUD. 


Ah!  ah!... 


Yniold. 
Cela  fait  pleurer  aussi... 


Golaud. 


Oui,  oui... 


Yniold. 
Elle  est  pâle,  petit-père. 

Golaud. 

Ah!  ah!...  patience,  mon  Dieu,  pa- 
tience... 

Yniold. 
Quoi,  petit-père? 

Golaud. 

Rien,  rien,  mon  enfant. — J'ai  vu 
passer  un  loup  dans  la  forêt. — Ils 
s'embrassent  quelquefois? — Non? 

Yniold 

Ils  s'embrassent,  petit-père? — Non, 
non. — Ah!  si,  petit-père,  si;  une  fois... 
une  fois  qu'il  pleuvait... 

Golaud. 

Ils  se  sont  embrassés? — Mais  com- 
ment, comment  se  sont-ils  embrassés? 


Yniold. 

Comme  ca,  petit-père,  comme  ca!... 
(Il  lui  donne  un  baiser  sur  la  bouche; 
riant.)  Ah  !  ah  !  votre  barbe,  petit- 
père!...  Elle  pique!  elle  pique!  Elle 
devient  toute  grise,  petit-père,  et  vos 
cheveux  aussi;  tout  gris,  tout  gris... 
(La  fenêtre  sous  laquelle  ils  sont  assis, 
s'éclaire  en  ce  moment,  et  sa  clarté 
vient  tomber  sur  eux.)  Ah  !  ah  î  petite- 
mère  a  allumé  la  lampe.  Il  fait  clair, 
petit-père  ;  il  fait  clair. 

Golaud. 
Oui  ;  il  commence  à  faire  clair... 

Yniold. 
Allons-y  aussi,  petit-père... 

Golaud. 
Où  veux-tu  aller? 

Yniold. 

Où  il  fait  clair,  petit-père. 

Golaud. 

Non,  non,  mon  enfant:  restons  en- 
core un  peu  dans  l'ombre...  on  ne  sait 
pas,  on  ne  sait  pas  encore...  Je  crois 
que  Pelîéas  est  fou... 

Yniold. 

Non,  petit-père,  il  n'est  pas  fou, 
mais  il  est  très  bon. 

Golaud. 
Veux-tu  voir  petite-mère? 

Yniold. 
Oui,  oui;  je  veux  la  voir! 

Golaud. 

Ne  fais  pas  de  bruit;  je  vais  te 
hisser  jusqu'à  la  fenêtre.  Elle  est 
trop  haute  pour  moi,  bien  que  je  sois 
si  grand...  (Il  soulève  l'enfant.)  Ne 
fais  pas  le  moindre  bruit;  petite-mère 
aurait  terriblement  peur...  La  voîs-to»? 
— Est-elle  dans  la  chambre? 
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GOLAUD. 

They  never  tell  you  to  go  and  play 
elsewhere  ? 

Yniold. 

No,  little- father  ;    they    are    afraid 
when  I  am  not  there. 

Golaud. 

They  are  afraid?...  By  what  do  you 
see  that  they  are  afraid? 

Yniold. 
They  always  weep  in  the  darkness. 

Golaud. 
Ah,  ah! 

Yniold. 
That  makes  one  weep  also... 


Yniold. 

This  way,  little- father,  this  way. 
(He  gives  him  a  kiss  on  the  mouth; 
laughing.)  Ah,  ha,  your  beard,  little 
father!  It  prickles,  it  prickles.  It  is 
becoming  all  grey,  little-father,  and 
your  hair  also  ;  all  grey,  all  grey... 
(The  window,  under  which  they  sit. 
lights  up  at  this  moment  and  its  re- 
flection falls  on  them.)  Ah,  ah,  little 
mother  has  lighted  the  lamp.  It  is 
light,  little- father  :  it  is  light. 

Golaud. 
Yes  ;  it  begins  to  be  light... 

Yniold. 
Let  us  go  there  also,  little-father... 

Golaud. 
Where  would  you  go? 


Golaud. 
Yes,  yes... 

Yniold. 
She  is  pale,  little- father. 

Golaud. 

Ah,  ah  !... patience,  my  God,  pa- 
tience... 

Yniold. 
What,  little- father? 

Golaud. 

Nothing,  nothing,  my  child. — I  saw 
a  wolf  pass  in  the  forest. — They  em- 
brace each  other  sometimes — No? 

Yniold. 

They  embrace  each  other,  little 
father? — No,  no. — Ah,  yes;  once... 
once  that  it  was  raining... 

Golaud. 

They  embraced  each  other?  But 
how,  how  did  they  embrace  each 
other  ? — 


Yniold. 
Where  it  is  light,  little- father. 

Golaud. 

No,  no,  my  child  :  let  us  remain  a 
little  in  the  shadow... one  does  not 
know,  one  does  not  yet  know...  I  think 
that  Pelléas  is  mad. 

Yniold. 

No,  little- father,  he  is  not  mad.  but 
he  is  very  good. 

Golaud. 


Do  you  want  to  see  little- 


mother 


Yniold. 
Yes,  yes  ;  I  want  to  see  her. 

Golaud. 

Do  not  make  a  noise  ;  I  am  about  to 
hoist  you  up  to  the  window.  It  is  too 
high  for  me,  though  I  am  tall...  (He 
lifts  the  child.).  Do  not  make  the 
least  noise  ;  little-mother  would  be 
terribly  frightened...  Do  you  see  her? 
— Is  she  in  the  room? 
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Yniold. 
Oui...  Oh!  il  fait  clair! 

GOLAUD. 

Elle  est  seule? 

Yniold. 

Oui...  non,  non  ;  mon  oncle  Pel léa s 
y  est  aussi. 


Lui!... 


GOLAUD. 


Yniold. 


Ah!  ah!  petit-père!  vous  m'avez 
fait  mal  !... 

GO  LAUD. 

Ce  n'est  rien  ;  tais-toi  ;  je  ne  le  ferai 
plus;  regarde,  regarde,  Yniold!...  J'ai 
trébuché;  parle  plus  bas.  Que  font- 
ils?— 

Yniold. 
Ils  ne  font  rien,  petit-père. 

Go  LAUD. 

Est-ce  qu'ils  parlent? 

Yniold. 
Non    petit-père  ;  ils  ne  parlent  pas. 

Golaud. 
Mais  que  font-ils? 

Yniold. 
Ils  regardent  la  lumière. 

Golaud. 
Tous  les  deux? 

Yniold. 
Oui,  petit-père. 

Golaud. 
Ils  ne  disent  rien? 


Yniold. 

Non,  petit-père  ;  ils  ne  ferment  pas 
les  yeux. 

Golaud. 

Ils  ne  s'approchent  pas  l'un  de 
l'autre  ? 

Yniold. 

Non,  petit-père  ;  ils  ne  bougent  pas. 
ils  ne  ferment  jamais  les  yeux...  J'ai 
terriblement  peur... 

Golaud. 

De  quoi  donc  as-tu  peur  ?  Regarde  ! 
Regarde  ! 

Yniold. 

Petit-père,  laissez-moi  descendre! 

Golaud. 

Regarde  ! 

Yniold. 

Oh!  je  vais  crier,  petit-père!  Lais- 
sez-moi descendre  !  laissez-moi  de- 
scendre ! 

Golaud. 

Viens  !  nous  allons  voir  ce  qui  est 
arrivé. 

(Ils  sortent.) 


ACTE  IV- 

SCENE  I. 
(  Un  corridor  dans  le  château.) 

Pelléas. 

Où  vas-tu?  Il  faut  que  je  te  parle 
ce  soir.     Te  verrai-je? 


Oui. 


MÉLISANDE. 


Pelléas. 


Je  sors  de  la  chambre  de  mon  père. 
Il  va  mieux.  Le  médecin  nous  a  dit 
qu'il  était  sauvé.  Il  m'a  reconnu.  Il 
m'a  pris  la  main,  et  il  m'a  dit  de  cet 
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Yniold. 
Yes...oh,  it  is  light. 

Golaud. 
She  is  alone? 

Yniold. 

Yes... no,  no,    my  uncle    Pelléas    is 
there  too. 


Golaud. 


He!... 


Yniold. 
Ah,  ah!  little- father,  you  hurt  me... 

Golaud. 

Tt  is  nothing;  be  quiet;  I  will  not 
do  it  again  ;  watch,  watch,  Yniold  !  I 
stumbled;  speak  lower.  What  are 
they  doing? — 

Yniold. 

They  are  doing  nothing,  little- 
father. 

Golaud. 
Do  they  speak? 

Yniold. 
No,  little,  father  ;  they  do  not  speak. 

Golaud. 
But  what  are  they  doing? 

Yniold. 
They  look  at  the  light. 

Golaud. 
Both  of  them? 

Yniold. 
Yes,  little- father. 

Golaud. 
They  say  nothing? 


Yniold. 

No,  little-father;  they  do  not  close 
their  eyes. 

Golaud. 

They  do  not  come  near  one  an- 
other ? 

Yniold. 

No,  little-father;  they  do  not  stir, 
thev  never  close  their  eyes...  I  am 
terribly  afraid... 

Golaud. 

Of  what  are  you  afraid?  Look, 
look! 

Yniold. 

Little- father,  let  me  down. 


Look! 


Golaud. 


Yniold. 


Oh!    I  am  going  to  cry  out,  little- 
father.     Let  me  down,  let  me  down  ! 

Golaud. 

Come  !  we  will  go  and  see  what  has 
happened. 

(They  go  out.) 


FOURTH  ACT. 


SCENE  L 


(A  passage  way  in  the  Castle). 

Pelléas. 

Where  go  you?     I  must  speak  to 
you  this  evening.     Shall  I  see  you? 


Yes. 


Melisande. 


Pelléas. 


I  am  just  leaving  my  father's  room. 
He  is  better.  The  physician  has  told 
us  that  he  is  safe.  He  knew  me.  He 
took   mv  hand   and   said  to  me  with 
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air  étrange  qu'il  a  depuis  qu'il  est 
malade:  " Est-ce  toi,  Pelléas?  Tiens, 
je  ne  l'avais  jamais  remarqué,  mais  tu 
as  le  visage  grave  et  amical  de  ceux 
qui  ne  vivront  pas  longtemps.  Il  faut 
voyager;  il  faut  voyager..."  C'est 
étrange  ;  je  vais  lui  obéir...  Ma  mère 
l' écoutait  et  pleurait  de  joie.  Tu  ne 
t'en  es  pas  aperçue?  Toute  la  maison 
semble  déjà  revivre,  on  entend  respir- 
er, on  entend  marcher...  Ecoute,  j'en- 
tends parler  derrière  cette  porte.  Vite, 
vite,  réponds  vite,  où  te  verrai-je? 

MELISANDE. 

Où  veux-tu? 

Pelléas. 

Dans  le  parc:  près  de  la  fontaine 
des  aveugles?  Veux-tu?  Viendras- 
tu? 


Oui. 


MELISANDE. 


Pelléas. 


Ce  sera  le  dernier  soir.  Je  vais  voy- 
ager comme  mon  père  l'a  dit.  Tu  ne 
me  verras  plus... 

MELISANDE. 

Ne  dis  pas  cela,  Pelléas...  Je  te 
verrai  toujours;  je  te  regarderai  tou- 
jours... 

Pelléas. 

Tu  auras  beau  regarder...  je  serai  si 
loin  que  tu  ne  pourras  plus  me  voir. 

MELISANDE. 

Qu'est-il  arrivé,  Pelléas?  Je  ne 
comprends  plus  ce  que  tu  dis... 

Pelléas. 

Va-t-en,  va-t-en,  séparons-nous. 
J'entends  parler   derrière  cette  porte. 

(Ils  sortent  séparément.) 

(Puis    Arkel    entre    aceompagnê    de 
MélisandeJ 


Arkel. 

Maintenant  que  le  père  de  Peîîéas 
est  sauvé,  et  que  la  maladie,  la  vieille 
servante  de  la  mort,  a  quitté  le  châ- 
teau, un  peu  de  joie  et  un  peu  de  soleil 
vont  enfin  rentrer  dans  la  maison... 
Il  était  temps! — Car  depuis  ta  venue, 
on  n'a  vécu  ici  qu'en  chuchotant  au- 
tour d'une  chambre  fermée...  Et  vrai- 
ment, j'avais  pitié  de  toi,  Mélisande... 
Je  t'observais,  tu  étais  là,  insouciante 
peut-être,  mais  avec  l'air  étrange  et 
égaré  de  quelqu'un  qui  attendrait  tou- 
jours un  grand  malheur,  au  soleil, 
dans  un  beau  jardin...  Je  ne  puis  pas 
expliquer...  Mais  j'étais  triste  de  te 
voir  ainsi;  car  tu  es  trop  jeune  et  trop 
belle  pour  vivre  déjà,  jour  et  nuit, 
sous  l'haleine  de  la  mort...  Mais  à  pré- 
sent tout  cela  va  changer.  A  mon 
age,  — et  c'est  peut-être  là  le  fruit 
le  plus  sûr  de  ma  vie, — à  mon 
âge,  j'ai  acquis  je  ne  sais  quelle  foi 
à  la  fidélité  des  événements,  et  j'ai 
toujours  vu  que  tout  être  jeune  et 
beau,  créait  autour  de  lui  des  événe- 
ments jeunes,  beaux  et  heureux...  Et 
c'est  toi,  maintenant,  qui  vas  ouvrir 
la  porte  à  l'ère  nouvelle  que  j'entre- 
vois... Viens  ici  ;  pourquoi  restes-tu 
là  sans  répondre  et  sans  lever  les 
yeux? —  Je  ne  t'ai  embrassée  qu'une 
seule  fois  jusqu'ici,  le  jour  de  ta  ve- 
nue ;  et  cependant,  les  vieillards  ont 
besoin  de  toucher  quelquefois  de 
leurs  lèvres,  le  front  d'une  femme  ou 
la  joue  d'un  enfant,  pour  croire  en- 
core à  la  fraîcheur  de  la  vie  et  éloig- 
ner un  moment  les  menaces  de  la 
mort.  As-tu  peur  de  mes  vieilles 
lèvres?  Comme  j'avais  pitié  de  toi 
ces  mois-ci  !... 

MELISANDE. 

Grand-père,  je  n'étais  pas  malheur 
euse... 

Arkel. 

Laisse-moi  te  regarder  ainsi,  de 
tout  près,  un  moment...  on  a  tant  be- 
soin de  beauté  aux  côtés  de  la  mort.. 

(Entre  Golaud.j 

Golaud. 
Pelléas  part  ce  soir. 
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that  strange  expression  he  has  as- 
sumed since  he  is  ill:  "Is  it  you, 
Pelléas?  Ah,  I  had  never  remarked 
it,  but  you  have  the  grave  and  friendly 
face  of  those  who  will  not  live  long. 
You  must  travel;  you  must  travel..." 
It  is  strange;  I  am  about  to  obey 
him...  My  mother  listened  to  him  and 
wept  with  joy.  You  have  not  per- 
ceived it?  The  whole  house  seems 
to  revive  already,  one  hears  people 
breathe,  one  hears  them  walk...  Listen, 
I  hear  talking  behind  this  door.  Quick, 
quick,  answer  quickly,  where  will  I 
&ee  you  ? 

Melisande. 
Where  would  you? 

Pelléas. 

In  the  park;  near  the   fountain  of 
the  blind?     Will  you,  will  you  come? 


Yes. 


Melisande. 


Pelléas. 


It  will  be  the  last  evening.  I  am 
about  to  travel  as  my  father  said.  You 
will  see  me  no  more... 

Melisande. 

Do  not  say  that,  Pelléas...  I  will  see 
you  always;  I  will  look  on  you  al- 
ways... 

Pelléas. 

You  will  look  in  vain...  I  shall  be 
so  far  that  you  will  be  unable  to  see 

me  more. 

Melisande. 

What  has  happened,  Pelléas?  I  no 
longer  understand  what  you  say... 

Pelléas. 

Go  away,  go  away.  Let  us  separate. 
I  hear  talking  behind  this  door. 

(They  go  out  separately.) 

(Then  Arkel  enters  accompanied  by 
MelisandeJ 


Arkel. 

Now  that  the  father  of  Pelléas  is 
saved,  and  that  sickness,  the  old  maid- 
servant of  death,  has  left  the  Castle, 
a  little  joy  and  a  little  sun  are  at  last 
to  re-enter  the  house...  It  was  time  ! 
For  since  your  coming,  we  have  lived 
here    only    in    whispering    around    a 
closed  room...  And  really  I  pitied  you, 
Melisande...  I  observed  you,  you  were 
there,  careless,  perhaps,  but  with  the 
strange  and  wild  air  of  someone  who 
awaited  always  a  great  misfortune,  by 
sunlight,    in    a    beautiful    garden...    I 
cannot  explain...  But  I  was  sad  to  see 
you  thus  ;  for  you  are  too  young  and 
too   handsome  to  live  thus,  day  and 
night,  under  the  breath  of  death...  But 
at  present  all  will  be  changed.    At  my 
age, — and  there,  perhaps,  is  the  sur- 
est fruitage  of  my  life, — rat  my  age, 
I    have    acquired,    I    know   not   what 
faith   in   the  truth   of  events,   and   I 
have   always   seen    that   every   being, 
young   and   handsome,   created   about 
itself  events  that  were  young,  hand- 
some and  happy...  And  it  is  you,  now, 
who  will  open  the   door  to  the  new 
era  that  I  foresee...  Come  here  ;  why 
do  you  remain  there  without  answer- 
ing and  without  lifting  your  eyes? — « 
I  have  kissed  you  thus  far  only  once, 
the  day  you  came  ;  and  yet,  old  men 
want  to  touch   sometimes   with  their 
lips,  the  forehead  of  a  woman  or  the 
cheek  of  a  child,  to  still  believe  in  the 
freshness  of  life  and  to  put   farther 
awav  the  threat  of  death.     Are  you 
afraid  of  my  old  lips?     How  I  pitied 
you  these  past  months... 

Melisande. 
Grandfather,   I  was  not  unhappy... 

Arkel. 

Let  me  look  at  you,  quite  near,  a 
moment. ..one  has  so  much  need  of 
beauty  by  the  side  of  death... 

(Enter  Golaud.) 


GOLAUD. 

Pelléas  goes  away  to-night. 
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Arkel. 

Tu  as  du  sang  sur  le  front. — Qu'as- 
tu  fait? 

Golaud. 

Rien,  rien...  j'ai  passé  au  travers 
d'une  haie  d'épines. 

MÉLISANDE. 

Baissez  un  peu  la  tête,  seigneur... 
Je  vais  essuyer  votre   front... 

Golaud   (la  repoussant). 

Je  ne  veux  pas  que  tu  me  touches, 
entends-tu?  Va-t'en,  va-t'en! — Je  ne 
te  parle  pas. — Où  est  mon  épée? — Je 
venais  chercher  mon  épée... 

MÉLISANDE. 

Ici  ;  sur  le  prie-Dieu. 

Golaud. 

Apporte-là. — (A  ArkelJ  On  vient 
encore  de  trouver  un  paysan  mort  de 
faim,  le  long  de  la  mer.  On  dirait 
qu'ils  tiennent  tous  à  mourir  sous  nos 
yeux. — (A  MélisandeJ  Eh  bien, 
mon  épée  ? — Pourquoi  tremblez-vous 
ainsi? — Je  ne  vais  pas  vous  tuer.  Je 
voulais  simplement  examiner  la  lame. 
Je  n'emploie  pas  l'épée  à  ces  usages. 
Pourquoi  m'examinez-vous  comme  un 
pauvre? — Je  ne  viens  pas  vous  de- 
mander Y  aumône.  Vous  espérez  voir 
quelque  chose  dans  mes  yeux,  sans 
que  je  voie  quelque  chose  dans  les 
vôtres? — Croyez-vous  que  je  sache 
quelque  chose? — (A  Arkel.)  Voyez- 
vous  ces  grands  yeux? — On  dirait 
qu'ils  sont  fiers  d'être  riches... 

Arkel. 

Je  n'y  vois  qu'une  grande  inno- 
cence... 

Golaud. 

Une  grande  innocence!...  Ils  sont 
plus  grands  que  l'innocence!...  Ils  sont 
plus  purs  que  les  yeux  d'un  agneau... 
Ils  donneraient  à  Dieu  des  leçons 
d'innocence  !  Une  grande  innocence  ! 
Ecoutez:  j'en  suis  si  près  que  je  sens 


la  fraîcheur  de  leurs  cils  quand  ils 
clignent;  et  cependant,  je  suis  moins 
loin  des  grands  secrets  de  l'autre 
monde  que  du  plus  petit  secret  de  ces 
yeux!...  Une  grande  innocence!...  Plus 
que  de  l'innocence  !  On  dirait  que  les 
anges  du  ciel  y  célèbrent  sans  cesse  un 
baptême!...  Je  les  conanis  ces  yeux! 
Je  les  ai  vus  à  l'œuvre!  Fermez-les! 
Fermez-les  !  ou  je  vais  les  fermer  powr 
longtemps  !... — Ne  mettez  pas  ainsi  la 
main  à  la  gorge  ;  je  dis  une  chose  très 
simple...  Je  n'ai  pas  d'arrière-pensée... 
Si  j'avais  une  arrière-pensée,  pour- 
quoi ne  la  dirais- je  pas?  Ah!  ah! — 
ne  tâchez  pas  de  fuir  ! — Ici  ! —  Don- 
nez-moi cette  main  ! — Ah  !  vos  mains 
sont  trop  chaudes...  Allez-vous-en! 
Votre  chair  me  dégoûte!...  Il  ne  s'agit 
plus  de  fuir  à  présent! — (Il  la  saisit 
par  les  cheveux.) —  Vous  allez  me 
suivre  à  genoux! — A  genoux! — A 
genoux  devant  moi! —  Ah!  ah!  vos 
longs  cheveux  servent  enfin  à  quelque 
chose!...  A  droite  et  puis  à  gauche! — 
A  gauche  et  puis  à  droite — Absalon  ! 
Absalon  ! — En  avant  !  en  arrière  !  Jus- 
qu'à terre!  jusqu'à  terre!...  Vous  voy- 
ez, vous  voyez  ;  je  ris  déjà  comme  un 
vieillard... 

Arkel  (accourant). 
Golaud  !... 

Golaud  (affectant  un  calme  soudain). 

Vous  ferez  comme  il  vous  plaira, 
voyez-vous. — Je  n'attache  aucune  im- 
portance à  cela. — Je  suis  trop  vieux  ; 
et  puis,  je  ne  suis  pas  un  espion.  J'at- 
tendrai le  hasard  ;  et  alors...  Oh  ! 
alors!...  simplement  parce  que  c'est 
l'usage  ;  simplement  parce  que  c'est 
l'usage... 

77  sort. 

Arkel. 
Qu'a-t-il  donc  ?  —  Il  est  ivre  ? 

Mélisande  (en  larmes). 

Non,  non  ;  mais  il  ne  m'aime  phis... 
Je  ne  suis  pas  heureuse  !... 

Arkel. 

Si  j'étais  Dieu,  j'aurais  pitié  eu 
cœur  des  hommes... 
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Arkel. 

You  have  blood  on  your  forehead. 
-What  have  you  done? 


Nothing. 


GOLAUD. 


nothing. 


passed 


through  a  hedge  of  thorns. 


Melisande. 


Bend  your  head  a  little,  lord...  I  will 
wipe  your  forehead... 

Golaud  (pushing  her  off). 

I  do  not  want  you  to  touch  me,  do 
you  hear  ?  Go  away,  go  away  !  I  do 
not  address  you. — Where  is  my 
sword? — I  came  to  get  my  sword... 

Melisande. 
Here;  on  the  praying  stall. 

Golaud. 

Bring  it.  (to  Arkel.)  They  have 
just  found  the  body  of  a  peasant, 
starved  to  death,  on  the  seashore.  One 
would  think  they  all  wanted  to  die 
under  our  eyes. —  (to  Melisande.) 
Well,  my  sword? —  Why  do  you 
tremble  thus? — I  am  not  going  to  kill 
you.  I  simply  wanted  to  examine  the 
blade.  I  do  not  use  a  sword  for  these 
purposes.  Why  do  you  examine  me 
like  a  pauper? — I  do  not  come  to  beg 
of  you.  You  hope  to  see  something 
in  my  eyes  without  my  seeing  any- 
thing in  yours?  Do  you  think  that  I 
know  anything?  (to  Arkel.)  Do  you 
see  these  big*  eyes?  One  would  im- 
agine they  were  proud  to  be  rich... 

Arkel. 
I  only  see  a  great  innocence... 

Golaud. 

A  great  innocence  !  They  are  big- 
ger than  innocence  !  They  are  purer 
than  the  eyes  of  a  lamb...  They  would 
give  God  lessons  in  innocence. — A 
great  innocence  !  Listen  :  I  am  so 
near    that    I    feel    the     freshness    of 


their  lashes  when  they  blink  ;  and  yet, 
I  am  less  far  from  the  great  secrets 
of  the  other  world  than  from  the  little 
secret  of  these  eyes  !...  A  great  inno- 
cence !...  More  than  innocence  !  One 
would  think  that  the  angels  of  heaven 
were  there  ceaselessly  celebrating  a 
baptism  !  I  know  them,  these  eyes  !  I 
have  seen  them  at  work.  Close  them, 
close  them  !  or  I  shall  close  them  for  a 
long  time...  Do  not  put  your  hand  in 
that  way  to  your  throat;  I  say  a  very 
simple  thing...  I  have  no  hidden 
thoughts...  If  I  had  a  hidden  thought, 
why  should  I  not  speak  it  ?  Ah,  ah  ! — 
do  not  attempt  to  fly! — Here! — Give 
me  this  hand  !  Ah,  your  hands  are  too 
hot...  Go  away  !  Your  flesh  disgusts 
me  !  It  is  not,  at  present,  a  question 
of  escape...  (He  seizes  her  by  the 
hair.)  You  must  follow  me  on  your 
knees  ! — On  your  knees  ! — On  your 
knees  before  me! — Ah,  ah,  your  long 
hair  at  last  serves  some  purpose!... 
To  the  right  and  now  to  the  left! — - 
To  the  left  and  now  to  the  right!— 
Absalom  !  Absalom  ! —  Front  !  now 
back!  Down  to  the  ground!  down 
to  the  ground:..  You  see,  you  see,  I 
laugh  like  an  old  man... 

Arkel.   (running  forward). 
Golaud  !... 

Golaud  (affecting  a  sudden  calm). 

You  will  do  as  you  like,  do  you  see. 
I  do  not  attach  any  importance  to 
that. — I  am  too  old  ;  and  then,  I  am 
not  a  spy.  I  shall  await  chance  ;  and 
then. ..oh,  then;  simply  because  it  is 
the  custom  ;  simply  because  it  is  the 
custom... 

(He  goes  out.) 

Arkel. 
What  ails  him  ? — He  is  drunk. 

Melisande. 

No,  no  :  but  he  loves  me  no  more... 
I  am  not  happy!... 

Arkel. 

Were  I  God,  I  would  have  pity  for 
the  hearts  of  men... 
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( Une  terrasse,  dans  la  brume.) 
(On    aperçoit    le    petit    Yniold    qui 
cherche  à  soulever  un  quartier  de 
roc.) 


Yniold. 

Oh  !  Cette  pierre  est  lourde...  elle  est 
plus  lourde  que  moi.  —  Elle  est  plus 
lourde  que  tout  le  monde.  —  Elle  est 
plus  lourde  que  tout. 

Je  vois  ma  balle  d'or  entre  le  rocher 
et  cette  méchante  pierre,  et  je  ne  puis 
pas  y  atteindre...  Mon  petit  bras  n'est 
pas  assez  long  —  et  cette  pierre  ne 
veut  pas  être  soulevée...  On  dirait 
qu'elle  a  des  racines  dans  la  terre... 

(On  entend  au  loin  les  bêlements  d'un 
troupeau.) 

Oh  !  oh  !  J'entends  pleurer  les  mou- 
tons. —  Tiens  !  Il  n'y  a  plus  de  soleil  ! 
—  Ils  arrivent  les  petits  moutons  ;  ils 
arrivent...  Il  y  en  a!...  Il  y  en  a!...  Ils 
ont  eu  peur  du  noir...  Ils  se  serrent. 
Ils  se  serrent!  Ils  pleurent...  et  ils  vont 
vite  !...  Il  y  en  a  qui  voudraient  prendre 
à  droite...  Ils  voudraient  tous  aller  à 
droite.  Ils  ne  peuvent  pas!...  Le  berger 
leur  jette  de  la  terre!...  Ah!  ah!...  Ils 
vont  passer  par  ici...  Je  vais  les  voir 
de  près.  —  Comme  il  y  en  a!...  — 
Maintenant,  ils  se  taisent  tous.  Berg- 
er ?  Pourquoi  ne  parlent-ils  plus  ? 


Le  Bexger  (qu'on  ne  voit  pas). 

Parce  que  se  n'est  pas  le  chemin  de 
rétable!— 


Yniold. 

Où  vont-ils?  Berger?  Berger?  Où 
vont-ils?...  Il  ne  m'entend  plus.  Ils 
sont  déjà  trop  loin...  Ils  ne  font  plus  de 
bruit.  —  Ce  n'est  pas  le  chemin  de 
l'étable...  Où  vont-ils  dormir  cette 
nuit?...  Oh!  oh!  il  fait  trop  noir...  Je 
vais  dire  quelque  chose  à  quelqu'un  ! 

(Il  sort.) 


(Une  fontaine  dans  le  parc.) 

(Entre  Pelléas.) 


Pelléas. 

C'est  le  dernier  soir...  le  dernier 
soir...  Il  faut  que  tout  finisse...  J'ai 
joué  comme  un  enfant  autour  d'une 
chose  que  je  ne  soupçonnais  pas...  J'ai 
joué  en  rêve  autours  des  pièges  de  la 
destinée...  Qui  est-ce  qui  m'a  réveillé 
tout  à  coup  ?  Je  vais  fuir  en  crian4:  de 
joie  et  de  douleur  comme  un  aveugle 
qui  fuirait  l'incendie  de  sa  maison...  Je 
vais  lui  dire  que  je  vais  fuir...  Il  est 
tard;  elle  ne  vient  pas...  Je  ferais 
mieux  de  m'en  aller  sans  la  revoir...  Il 
faut  que  je  la  regarde  bien  cette  fois- 
ci...  Il  y  a  des  choses  que  je  ne  me  rap- 
pelle plus...  on  dirait,  par  moment, 
qu'il  y  a  plus  de  cent  ans  que  je  ne  l'ai 
vue...  Et  je  n'ai  pas  encore  regardé 
son  regard...  Il  ne  me  reste  rien  s-i  je 
m'en  vais  ainsi.  Et  tous  ces  souve- 
nirs... c'est  comme  si  j'emportais  un 
peu  d'eau  dans  nn  sac  de  mousseline... 
Ti  faut  nue  je  la  voie  une  dernière  fois, 
jusqu'au  fond  de  son  cœur...  T1  faut 
nue  je  lui  dise  tout  ce  que  je  n'ai  nas 
dit... 

(Entre  Mélîsande.) 


MÉLISANDE. 


Pelléas  ? 


Pelléas. 
Mélisande  !  —  Est-ce  toi,  Mélisande? 

MÉLISANDE. 

m 

Oui. 

Pelléas. 

Viens  ici  :  ne  reste  pas  au  bord  du 
clair  de  lune.  —  Viens  isi.  Nous  avows 
tant  de  choses  à  nous  dire...  Viens  kt 
dans  l'ombre  du  tilleul. 

MÉLISANDE. 

Laisse-moi  dans  la  clarté... 


PELLEAS   AND   MELISANDE. 


43 


SCENE  II. 


SCENE  III. 


{A  terrace,  in  the  gloom.    Yniold  is 
seen  trying  to  lift  a  rock). 

Yniold. 

Oh,  this  stone  is  heavy...  It  is  heavi- 
er than  I  am.  It  is  heavier  than  all 
the  world. — It  is  heavier  than  every- 
thing. 

I  see  my  golden  ball  between  the 
rock  and  this  naughty  stone  and  I  can- 
not reach  it...  My  little  arm  is  not  long 
enough — and  this  stone  will  not  be 
lifted — One  would  think  it  had  roots 
in  the  earth... 

( The  bleating  of  sheep  is  heard  in  the 
distance.) 

Oh,  oh!  I  hear  the  sheep  cry. — 
Hallo,  there  is  no  more  sun  ! — They 
come,  the  little  sheep  ;  they  come... what 
a  lot. ..what  a  lot!  They  are  afraid  of 
the  dark...  They  press  together. ..they 
press  together!  They  cry. ..and  they 
go  quickly!...  There  are  some  would 
go  to  the  right...  they  all  want  to  go  to 
the  right.  They  cannot!...  The  shep- 
herd throws  earth  at  them!. ..Ah!  ah!... 
They  will  pass  this  way...  I  will  see 
them  near  by. — What  a  lot  there  are  !... 
— Now,  they  are  all  quiet.  Shepherd! 
Why  do  they  speak  no  more  ? 


(A    Fountain    in    the    Park.      Enter 

Pelléas  J. 

Pelléas. 

It  is  the  last  evening... the  last  eve- 
ning... It  is  needful  that  everything 
end...  I  have  played  like  a 
child  around  a  thing  that  I  did 
not  suspect...  I  have  played  in  a  dream 
around  the  traps  of  destiny...  Who 
has  awakened  me  all  of  a  sudden?  1 
shall  fly  crying  with  joy  and  sorrow 
like  a  blind  man  who  runs  from  His 
house  on  fire...  I  will  tell  her  that  I 
mean  to  fly...  It  is  late  :  she  does  not 
come...  I  would  do  better  by  going 
away  without  seeing  her...  I  must  look 
at  her  well  this  time. ..There  are  things 
I  no  longer  remember... one  would 
think,  at  times  that  a  hundred  years 
had  gone  since  I  had  seen  her...  And 
T  have  not  yet  looked  at  lier  look... 
There  remains  to  me  nothing  if  I  go 
away  thus.  And  all  these  memories... 
it  is  as  if  I  carried  away  a  little  water 
in  a  muslin  bag...  I  must  look  at  her 
one  last  time,  to  the  bottom  of  her 
heart...  I  must  tell  her  all  that  I  have 
not  told  her... 

(Enter  Melisande.  J 


Melisande. 


Pelléas  ? 


The  Shepherd  (who  is  not  seen). 

Because   it   is   not  the   way  to  the 
stable  ! — 


Yniold. 

Where  go  they?  Shepherd?  Shep- 
herd? Where  go  they?...  He  hears  me 
no  longer.  They  are  already  too  far... 
they  make  no  more  noise — It  is  not 
the  way  to  the  stable... Where  will  they 
sleep  to-night?...  Oh,  oh!  it  is  too 
dark...  I  will  go  and  say  something  to 
somebody  ! 

(He  goes  out.) 


Pelléas. 
Melisande! — Is  it  you,  Melisande? 

Melisande. 
Yes. 

Pelléas. 

Come  here:  do  not  remain  on  the 
edge  of  the  moonlight. — Come  here. 
We  have  so  many  things  to  say  to  one 
another.  Come  here  in  the  shadow 
of  the  elm. 

Melisande. 
Let  me  remain  in  the  light... 
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Pelléas. 

On  pourrait  nous  voir  des  fenêtres 
de  la  tour.  Viens  ici  ;  ici,  nous  n'avons 
rien  à  craindre.  —  Prends  garde;  on 
pourrait  nous  voir... 

MÉLISANDE. 

Je  veux  qu'on  me  voie... 

Pelléas. 

Qu'as-tu  donc?  —  Tu  as  pu  sortir 
sans  qu'on  s'en  soit  aperçu? 

MÉLISANDE. 

Oui;  votre  frère  dormait... 

Pelléas. 

Il  est  tard.  —  Dans  une  heure  on 
fermera  les  portes.  Il  faut  prendre 
garde.    Pourquoi  es-tu  venue  si  tard? 

MÉLISANDE. 

Votre  frère  avait  un  mauvais  rêve. 
Et  puis  ma  robe  s'est  accrochée  aux 
clous  de  la  porte.  Voyez,  elle  est 
déchirée.  J'ai  perdu  tout  ce  temps  et 
j'ai  couru... 

Pelléas. 

Ma  pauvre  Mélisande  !...  J'aurais 
presque  peur  de  te  toucher...  Tu  es  en- 
core hors  d'haleine  comme  un  oiseau 
pourchassé...  C'est  pour  moi,  pour  moi 
que  tu  fais  tout  cela?...  J'entends  battre 
ton  cœur  comme  si  c'était  le  mien... 
Viens  ici...  plus  près  de  moi. 

MÉLISANDE. 

Pourquoi  riez-vous  ? 

Pelléas. 

Je  ne  ris  pas;  —  ou  bien  je  ris  de 
joie,  sans  le  savoir...  Il  y  aurait  plutôt 
de  quoi  pleurer... 

MÉLISANDE. 

Nous  sommes  venus  ici  il  y  a  bien 
longtemps...  Je  me  rappelle. 

Pelléas. 

Oui...  Il  y  a  de  longs  mois.  —  Alors, 
je  ne  savais  pas...  Sais-tu  pourquoi  je 
t'ai  demandé  de  venir  ce  soir? 


Non 


MÉLISANDE. 


Pelléas. 


C'est  peut-être  la  dernière  fois  qu< 
je  te  vois...  Il  faut  que  je  m'en  ailk 
pour  toujours... 

MÉLISANDE. 

Pourquoi  dis-tu  toujours  que  tu  t'en 
vas?... 

Pelléas. 

Je  dois  te  dire  ce  que  tu  sais  déjà  ? — 
Tu  ne  sais  pas  ce  que  je  vais  te  dire? 

MÉLISANDE. 

Mais  non,  mais  non  ;  je  ne  sais  rien... 

Pelléas. 

Tu  ne  sais  pas  pourquoi  il  faut  que 
je  m'éloigue...  77  l'embrasse  brusque- 
ment. Tu  ne  sais  pas  que  c'est  parce 
que  je  t'aime... 

Mélisande  (à  voix  basse). 
Je  t'aime  aussi... 

Pelléas. 

Oh  !  Qu'as-tu  dit,  Mélisande  !  Je  ne 
l'ai  presque  pas  entendu!...  On  a  brisé 
la  glace  avec  des  fers  rougis  !...  Tu  dis 
cela  d'une  voix  qui  vient  du  bout  du 
monde!...  Je  ne  t'ai  presque  pas  en- 
tendue... Tu  m'aimes?  —  Tu  m'aimes 
aussi?...   Depuis  quand  m'aimes-tu? 

Mélisande. 


Depuis  toujours...  Depuis  que  je  t'ai 


vu.. 


Pelléas. 


Oh!  comme  tu  dis  cela!...  On  dirait 
que  ta  voix  a  passé  sur  la  mer  au  prin- 
temps!... je  ne  l'ai  jamais  entendue 
jusqui'ici...  on  dirait  qu'il  a  plu  sur 
mon  cœur  !  Tu  dis  cela  si  franche- 
ment... Comme  un  ange  qu'on  inter- 
roge !...  Je  ne  puis  pas  le  croire,  Mélis- 
a^de!...  Pourquoi  m'aimerais  tu?  — 
Mais  nourquoi  m'aimes-tu  î  —  Est-ce 
vrai  ^e  que  tu  dis?  —  Tu  ne  me  trom- 
pes on  s?  —  Tu  ne  mens  pas  un  peur 
pour  me  faire  .«^irire?... 
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Pelléas. 

They  might  see  us  from  the  win- 
dows of  the  tower.    Come  here  ;  here, 
!  we  have  nothing  to  fear. — Take  care  ; 
they  might  see  us... 

Melisande. 
I  want  them  to  see  me... 

Pelléas. 

What  is  the  matter  with  you  ?  You 
were  able  to  come  out  without  anyone 
seeing  you? 

Melisande. 

Yes  ;  your  brother  was  sleeping. 

Pelléas. 

It  is  late. — In  one  hour  they  will 
close  the  gates.  We  must  take  care. 
Why  are  you  come  so  late? 

Melisande. 

Your  brother  had  a  bad  dream.  And 
then  my  gown  got  caught  on  the  nails 
of  the  gate.  See,  it  is  torn.  I  lost 
all  this  time  and  I  ran... 

Pelléas. 

My  poor  Melisande!...  I  would  be 
almost  afraid  to  touch  you...  You  are 
still  out  of  breath  like  a  hunted  bird... 
It  is  for  me.  for  me  that  you  do  all 
this?  I  hear  your  heart  beat  as  if  it 
were  mine...  Come  here. ..nearer,  near- 
er to  me. 

Melisande. 

Why  do  you  laugh? 

Pelléas 

I  do  not  laugh  ; — or  else  I  laugh  for 
joy,  without  knowing  it...  There  is 
rather  cause  for  weeping... 

Melisande. 

We  came  here  a  long  time  ago...  I 
recall  it. 

Pelléas. 

Yes...  Long  months  since. — Then.  I 
did  not  know...  Do  you  know  why  I 
asked  you  to  come  to-night? 


No. 


Melisande. 


Pelléas. 


It  is  perhaps  the  last  time  that  I  see 
you...  It  is  necessary  that  I  go  away 
forever... 

Melisande. 

Why  do  you  say  that  you  are  going 
away?... 

Pelléas. 

I  am  bound  to  say  what  you  already 
know. — You  do  not  know  what  I  am 
about  to  say? 

Melisande. 
No,  no  ;  I  know  nothing... 

Pelléas. 

You  do  not  know  why  I  must  go 
far  away.  (He  embraces  her  brusque- 
ly.) You  do  not  know  it  is  because  I 
love  you... 

Melisande  (with  lowered  voice). 
I  love  you,  too. 

Pelléas. 

Oh  !  what  have  you  said,  Melisande  i5 
I  almost  failed  to  hear  it...  Thev  have 
broken  the  ice  with  red  hot  irons!... 
You  say  that  with  a  voice  that  comes 
from  the  end  of  the  world...  I  almost 
failed  to  hear  you...  You  love  me? — 
You  love  me,  too?...  Since  when  do 
you  love  me? 

Melisande. 

Since  always...  Since  I  have  seen 
you... 

Pelléas. 

Oh,  how  you  say  that!...  One  would 
say  that  your  voice  had  passed  over 
the  sea  in  Springtime  !  I  have  never 
heard  it  up  to  now. ..one  would  think 
it  had  rained  on  my  heart  !  You  say  it 
so  frankly.. .like  an  angel  who  is  ques- 
tioned. I  cannot  believe  it,  Melisande! 
Why  should  you  love  me? — "But  why 
do  you  love  me? — Is  what  you  say 
true? — You  do  not  deceive  me? — You 
âo  lot  lie  a  little,  so  as  to  make  me 
smile?... 
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MÉLISANDE. 

Non  ;  je  ne  mens  jamais  ;  je  ne  mens 
qu'à  ton  frère... 

Pelléas. 

Oh!  comme  tu  dis  cela!...  Ta  voix! 
ta  voix...  Elle  est  plus  fraîche  et  plus 
franche  que  l'eau  !...  On  dirait  de  l'eau 
pure  sur  mes  lèvres!...  On  dirait  de 
l'eau  pure  sur  mes  mains...  Donne- 
moi,  donne-moi  tes  mains...  Oh!  tes 
mains  sont  petites!...  Je  ne  savais  pas 
que  tu  étais  si  belle  !...  Je  n'avais  jamais 
rien  vu  d'aussi  beau,  avant  toi...  J'étais 
inquiet,  je  cherchais  partout  dans  la 
maison...  je  cherchais  partout  dans  la 
campagne...  Et  je  ne  trouvais  pas  la 
beauté...  Et  maintenant  je  t'ai  trou- 
vée !...  Je  t'ai  trouvée!...  Je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  sur  la  terre  une  femme  plus 
belle!...  Où  es-tu?  —  Je  ne  t'entends 
plus  respirer... 

MÉLISANDE. 

C'est  que  je  te  regarde... 


Pelléas. 

Tu  es  distraite...  Qu'as-tu  donc?  -— 
Tu  ne  me  semble  pas  heureuse... 

MÉLISANDE. 

Si,  si  ;  je  suis  heureuse,  mais  je  suis 
triste... 

Pelléas. 

Quel  est  ce  bruit?  —  on  ferme  les 
portes  !... 

MÉLISANDE. 

Oui,  on  a  fermé  les  portes... 
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ELLEAS. 

Nous  ne  pouvons  plus  entrer!  — 
Entends-tu  les  verrous!  —  Ecoute! 
écoute!...  les  grandes  chaînes!...  Il  est 
trop  tard,  il  est  trop  tard  !... 

MÉLISANDE. 

Tant  mieux  !  tant  mieux  ! 


Pelléas. 

Pourquoi  me  regardes-tu  si  grave- 
ment! —  Nous  sommes  déjà  dans 
la  lumière.  Nous  ne  pouvons  pas  voir 
combien  nous  sommes  heureux.  Viens, 
viens  ;  il  nous  reste  si  peu  de  temps... 

MÉLISANDE. 

Non,  non  ;  restons  ici...  Je  suis  plus 
près  de  toi  dans  'l'obscurité... 

Pelléas. 

Où  sont  tes  yeux  ?  —  Tu  ne  vas  pas 
me  fuir  ?  —  Tu  ne  songes  pas  à  moi  en 
ce  moment. 

MÉLISANDE. 

Mais  si,  mais  si,  je  ne  songe  qu'à 
toi... 

Pelléas. 
Tu  regardais  ailleurs... 

MÉLISANDE. 

Je  te  voyais  ailleurs... 


Pelléas. 

Tu?...  Voilà,  voilà!...  Ce  n'est  plus 
nous  qui  le  voulons  !...  Tout  est  perdu, 
tout  est  sauvé  !  tout  est  sauvé  ce  soir  ! — 
Viens  viens...  Mon  cœur  bat  comme 
un  fou  jusqu'au  fond  de  ma  gorge... 
77  l'enlace.  Ecoute  !  mon  cœur  est  sur 
le  point  de  m'etrangler...  Viens!  viens* 
...Ah  !  qu'il  fait  beau  dans  les  ténè- 
bres!... 

MÉLISANDE. 

Il  y  a  quelqu'un  derrière  nous  !.., 

Pelléas. 
Je  ne  vois  personne... 

MÉLISANDE. 

J'ai  entendu  du  bruit... 

Pelléas. 

Je  n'entends  que  ton  cœur  dans  l'ob- 
scurité... 

MÉLISANDE. 

J'ai    entendu    craquer    les    feuifla* 

mortes... 
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Melisande. 
No  ;  I  never  lie  ;  I  only  lie  to  your 


brother. 


Pelléas. 


Oh  how  you  say  that  !...  Your  voice, 
your  voice  !  It  is  fresher  and  franker 
than  water.  One  thinks  of  pure  water 
on  your  lips.  One  would  imagine  pure 
water  on  my  hands.  Give  me,  give 
me,  your  hands...  Oh,  your  hands  are 
little!...  I  did  not  know  you  were  so 
beautiful!  I  had,  before  you,  never 
seen  anything  so  beautiful...  I  was 
anxious,  I  sought  everywhere  in  the 
house...  I  sought  everywhere  in  the 
country. ..and  I  did  not  find  beauty... 
And  now  I  have  found  you... I  have 
found  you...  I  do  not  believe  that  on 
earth  there  is  a  woman  more  beautiful 
...Where  are  you?...  I  do  not  hear  you 
breathe  any  more... 

Melisande. 
It  is  that  I  look  at  you... 

Pelléas. 

Why  do  you  look  at  me  so  gravely  ? 
— We  are  already  in  the  shadow. — It 
is  too  dark  under  this  tree.  Come  into 
the  light.  We  cannot  see  how  happy 
we  are.  Come,  come  ;  there  remains  so 
little  time  for  us... 

Melisande. 

No,  no,  let  us  stay  here...  I  am 
ntfLTQT  to  you  in  the  darkness. 

Pelléas. 

Where  are  your  eyes  ? — You  are  not 
going  to  run  away  from  me  ?  You  are 
not  thinking  of  me  at  this  moment. 

Melisande. 
Yes,  I  am,  I  only  think  of  you... 

Pelléas. 
You  were  looking  elsewhere... 

Melisande. 
Î  saw  you  elsewhere... 


Pelléas. 

You  are  absent  minded...  W'hat  is 
the  matter? — You  do  not  seem  happy 
to  me... 

Melisande. 

Yes,  I  am;  I  am  happy  but  I  am 
sad... 

Pelléas. 

What  is  this  noise  ? — They  are  clos- 
ing the  gates!... 

Melisande. 
Yes,  they  have  closed  the  gates... 

Pelléas 

We  can  no  longer  get  in  ! — Do  you 
hear  the  bolts?  Listen,  listen!  the 
great  chains!  It  is  too  late,  it  is  too 
late!... 

Melisande. 
All  the  better,  all  the  better  ! 

Pelléas. 

You?...  There,  there...  'Tis  no  longer 
our  will...  All  is  lost,  all  is  gained!  All 
is  gained  this  night!  Come,  come... 
My  heart  beats  wildly  even  to  the  bot- 
tom of  my  throat...  (He  enfolds  her.) 
Listen  !  my  heart  is  on  the  point  of 
strangling  me.  Come,  come  !  Ah,  how 
beautiful  it  is  in  the  dark... 

Melisande. 
There  is  some  one  behind  us... 

Pelléas. 
I  see  nobody... 

Melisande. 
I  heard  a  noise... 

Pelléas. 

I  only  hear  your  heart  in  the  dark- 
ness... 

Melisande. 

I  heard  the  crackling  of  dead 
leaves... 
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Pelléas. 

C'est  le  vent  qui  s'est  tû  tout  à  coup... 
II  est  tombé  pendant  que  nous  nous 
embrassions... 

MÉLISANDE. 

Comme  nos  ombres  sont  grandes  ce 
soir!... 

Pelléas. 

Elles  s'enlacent  jusqu'au  fond  du 
jardin...  Oh  !  qu'elles  s'embrassent  loin 
de  nous  !...  Regarde  !  Regarde  !... 

Mélisande  (d'une  voix  étouffée). 
A-a-h  !  —  Il  est  derrière  un  arbre  ! 


Qui 


Golaud  ! 


Pelléas. 


Mélisande. 


Pelléas. 


Golaud?  —  où  donc?  —  je  ne  vois 
rien... 

Mélisande. 
Là...  au  bout  de  nos  ombres... 


Il  se  précipiterait.. .11  nous  observe...  Il 
est  encore  immobile...  Va-t'en,  va-t'e» 
tout  de  suite  par  ici...  Je  l'attendrai...  Je 
l'arrêterai... 

Mélisande. 
Non,  non,  non  !...  .... 

Pelléas. 

Va-t'en!  va-t'en!  Il  a  tout  vu!...  Il 
nous  tuera  !... 

Mélisande. 

Tant     mieux!     tant     mieux!     tant 
mieux  !... 

Pelléas. 

Il  vient!  il  vient!...  Ta  bouche!...  Ta 
bouche!... 


Mélisande. 
Oui!...  Oui!...  Oui!_ 

(Ils  s'embrassent  éperdutnent.) 

Pelléas. 

Oh  !    oh  !    Toutes    les    étoiles    tom- 
bent!... 


Pelléas. 

Oui,  oui  ;  je  l'ai  vu...  Ne  nous  retour- 
nons pas  brusquement... 

Mélisande. 
Il  a  son  épée... 

Pelléas. 
Je  n'ai  pas  la  mienne... 

Mélisande. 
Il  a  vu  que  nous  nous  embrassions.., 

Pelléas. 

Il  ne  sait  pas  que  nous  l'avons  vu.. 
Ne  bouge   pas;  ne  tourne  pas  la  tête.. 


Mélisande. 
Sur  moi  aussi  !  sur  moi  aussi!... 

Pelléas. 
Toutes!  toutes!  toutes!... 

(Golaud  se  précipite  sur  eux  Vépée  à  la 
main,  et  frappe  Pelléas,  qui  tombe 
au  bord  de  la  fontaine.  Mélisande 
fuit  épouvantée.) 

Mélisande  (fuyant). 

Oh  !  oh  !  Je  n'ai  pas  de  courage  !...  Je 
n'ai  pas  de  courage  !... 

(Golaud  la  poursuit  à  travers  le  bois, 
en  silence.) 
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Pelléas. 

It  is  the  wind  that  suddenly  became 
silent.  It  has  fallen  while  we  were 
kissing. 

Melisande. 

How  long  our  shadows  are  to- 
night... 

Pelléas. 

They  enfold  each  other  to  the  end 
of  the  garden.  Oh,  they  embrace  each 
other  far  from  us!    Look,  look! 

Melisande  (with  muffled  voice). 
A-a-h  ? —  He  is  behind  a  tree  ! 


Who? 


Golaud 


Pelléas. 


Melisande. 


Pelléas. 
Golaud?     Where?     I  see  nothing. 

Melisande. 

There.. .at  the  end  of  our  shadows. 


head...  He  would  precipitate  himself... 
He  watches  us...  He  is  still  immovable 
...Go  away,  go  off  at  once  this  way...  I 
will  await...  I  will  stop  him... 

Melisande. 
No,  no,  no!... 

Pelléas. 

Go  away,  go  away.  He  has  seen  all! 
He  will  kill  us!... 

Melisande. 

All  the  better  !  all  the  better  !  all  the 
better  ! 

Pelléas. 

He  is  coming,  he  is  coming!...  Your 
mouth. ..your  mouth!... 

Melisande. 
Yes...  Yes...  Yes!... 

(They  kiss  one  another  wildly.  ) 

Pelléas. 
Oh,  oh!  all  the  stars  are  falling!... 


Pelléas. 

Yes,  yes;  I  saw  him...  Do  not  let  us 
turn  around  suddenly... 

Melisande. 
He  has  his  sword. 

Pelléas. 
I  have  not  mine... 

Melisande. 

He  could  see  that  we  were  embrac- 
ing. 

Pelléas. 

He  does  not  know  that  we  have  seen 
him..   Do  not  move;  do  not  turn  your 


Melisande. 
On  me,  too,  on  me  too!... 

Pelléas. 
All,  all,  all!... 

fGoLAUD,  sword  in  hand,  throws  him- 
self upon  them  and  strikes  Pelléas. 
zvho  falls  on  the  edge  of  the  foun- 
tain. Melisande  flies,  terror-strick- 
en). 


Melisande  (flying). 

Oh,  oh  !    I  have  not  the  courage  !... 
I  have  not  the  courage!... 

fGoLAUD    pursues    her    through    the 
wood,  in  silence). 
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ACTE  V. 


SCENE  I. 

(Un  appartement  dans  le  château.) 
(On  découvre  Arkel,  Golaud  et  le  méd- 
ecin dans  un   coin  de  la  chambre. 
Mélisande  est  étendue  sur  son  lit.) 

Le  Médecin. 

Ce  n'est  pas  de  cette  petite  blessure 
qu'elle  peut  mourir;  un  oiseau  n'en 
serait  pas  mort...  ce  n'est  donc  pas 
vous  qui  l'avez  tuée,  mon  bon  seig- 
neur; ne  vous  désolez  pas  ainsi...  Et 
puis,  il  n'est  pas  dit  que  nous  ne  la 
sauverons  pas... 

Arkel. 

Non,  non;  il  me  semble  que  nous 
nous  taisons  trop,  malgré  nous,  dans  sa 
chambre...  Ce  n'est  pas  un  bon  signe... 
Regardez  comme  elle  dort... lentement, 
lentement... on  dirait  que  son  àme  a 
froid  pour  toujours... 

Golaud. 

J'ai  tué  sans  raison  !  Est-ce  que  ce 
n'est  pas  à  faire  pleurer  les  pierres  !... 
Ils  s'étaient  embrassés  comme  des 
petits  enfants...  Ils  étaient  frère  et 
sœur...  Et  moi,  moi  tout  de  suite!... 
Je  l'ai  fait  malgré  moi,  voyez-vous... 
Je  l'ai  fait  malgré  moi... 

Le  Médecin. 
Attention  ;  je  crois  qu'elle  s'éveille... 

Mélisande. 

Ouvrez  la  fenêtre...  ouvrez  la 
fenêtre... 

Arkel. 

Veux-tu  que  j'ouvre  celle-ci,  Mélis- 
ande? 

Mélisande. 

Non,  non;  la  grande  fenêtre... c'est 
pour  voir... 


Arkel. 

Est-ce  que  l'air  de  la  mer  n'est  pa& 
trop  froid  ce  soir? 

Le  Médecin. 
Faites,  faites... 

Mélisande. 

Merci...  Est-ce  le  soleil  qui  se 
couche  ? 

Arkel. 

Oui  ;  c'est  le  soleil  qui  se  couche 
sur  la  mer  ;  il  est  tard.  —  Comment  te 
trouves-tu,  Mélisande? 

Mélisande. 

Bien,  bien.  —  Pourquoi  demandez- 
vous  cela?    Je  n'ai  jamais  été  mieux 

portante. —    Il    me    semble    cependant 
que  je  sais  quelque  chose... 

Arkel. 

Que  dis-tu?  —  Je  ne  te  comprends 
pas... 

MÉLISANDE. 

Je  ne  comprends  pas  non  plus  tour 
ce  que  je  dis,  voyez-vous...  Je  ne  sais 
pas  ce  que  je  dis...  Je  ne  sais  pas  ce 
que  je  sais...  Je  ne  dis  plus  ce  que  je 
veux... 

Arkel. 

Mais  si,  mais  si...  Je  suis  tout  heur- 
eux de  t'entendre  parler  ainsi  ;  tu  as 
eu  un  peu  de  délire  ces  jours-ci,  et  l'on 
ne  te  comprenait  plus...  Mais  main- 
tenant, tout  cela  est  bien  loin... 

MÉLISANDE. 

Je  ne  sais  pas...  —  Etes- vous  tottt 
seul  dans  la  chambre,  grand-père? 

Arkel. 

Non  ;  il  y  encore  le  médecin  q«i  t'a 
guérie ... 

Mélisande. 
Ah... 
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FIFTH  ACT. 


SCENE  I. 


(An  apartment  in  the  Castle.  Arkel, 
Golaud  and  the  physician  discov- 
ered in  a  corner  of  the  room. 
Melisande  is  extended  on  her  bed). 

The  Physician. 

It  is  not  from  this  little  wound  that 
she  can  die  ;  a  bird  would  not  die  from 
it... thus  it  is  not  you  who  have  killed 
her,  my  good  lord  ;  do  not  take  on 
so...  And  it  is  not  said  that  we  will 
not  save  her... 

Arkel. 

No,  no;  it  seems  to  me  that  we  are 
too  silent,  in  spite  of  ourselves,  in  her 
room...  It  is  not  a  good  sign...  Look 
how  she  sleeps. ..slowly,  slowly. ..one 
would  think  her  soul  was  cold  for- 
ever... 


Arkel. 
Is  not  the  sea  air  too  cold  to-night? 

The  Physician. 
Do  it,  do  it... 

Melisande. 

Thank  you.  Is  it  the  sun  that  is 
sinking? 

Arkel. 

Yes  ;  it  is  the  sun  that  is  sinking  in 
the  sea  :  it  is  late. — How  do  you  find 
yourself,  Melisande? 

Melisande. 

Well,  well. — Why  do  you  ask  that? 
I  was  never  in  betcer  health. — It  seems 
to  me,  however,  that  I  know  some- 
thing... 

Arkel. 

What  do  you  say? — I  do  not  un- 
derstand... 


Golaud. 

I  killed  without  reason.  Is  it  not 
enough  to  make  the  stones  weep?... 
They  were  embracing  each  other  like 
little  children...  They  were  brother  and 
sister...  And  I,  I  at  once!...  I  did 
it  in  spite  of  myself,  you  see...  I  did 
it  in  spite  of  myself... 

The  Physician. 
Attention  ;  I  think  she  awakes... 

Melisande. 

Open  the  window... open  the  win- 
dow... 

Arkel. 

Do  you  wish  me  to  open  this  one, 
Melisande? 

Melisande. 

No,  no;  the  great  window...  it  is  that 
I  may  see... 


Melisande. 

I  do  not  understand  all  that  I  say 
either,  you  see...  I  do  not  know  what 
I  say...  I  do  not  know  what  I  know... 
I  do  not  say  any  more  what  I  want 
to... 

Arkel. 

Yes,  you  do...  I  am  quite  happy  to 
hear  you  speak  in  this  way  ;  you  have 
had  a  little  delirium  these  past  days, 
and  we  no  longer  understood  you... 
But  now,  all  that  is  long  past. 

Melisande. 

I  do  not  know... — Are  you  all  alone 
in  the  room,  grandfather? 

Arkel. 

No;  there  is  also  the  physician  who 
cured  you... 


Melisande. 


Ah... 
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Arkel. 
Et  puis  il  y  a  encore  quelqu'un.. 


MELISANDE. 


Qui  est-ce  ? 


Arkel. 


C'est.,  il  ne  faut  pas  t'efïrayer...  Il 
ne  te  veut  pas  le  moindre  mal,  sois-en 
sûre...  Si  tu  as  peur,  il  s'en  ira...  Il  est 
très  malheureux... 

MÉLISANDE. 

Qui  est-ce! 

Arkel. 
C'est.. .c'est  ton  mari. ..c'est  Golaud... 

MÉLISANDE. 

Golaud  est  ici  ?  Pourquoi  ne  vient-il 
pas  près  de  moi  ? 

Golaud  (se  traînant  vers  le  lit). 
Mélisande...  Mélisande... 

MÉLISANDE. 

Est-ce  vous,  Golaud  Je  ne  vous  re- 
connaissais presque  plus...  C'est  que 
j'ai  le  soleil  du  soir  dans  les  yeux... 
Pourquoi  regardez-vous  les  murs? 
Vous  avez  maigri  et  vieilli...  Y  a-t-il 
longtemps  que  nous  ne  nous  sommes 
vus? 

Golaud  (à  Arkel  et  au  médecin.) 

Voulez-vous  vous  éloigner  un  in- 
stant, mes  pauvres  amis...  Je  laisserai 
la  porte  grande  ouverte...  Un  instant 
seulement...  Je  voudrais  lui  dire  quel 
que  chose;  sans  cela  je  ne  pourrais 
pas  mourir...  Voulez-vous?  —  Vous 
pouvez  revenir  tout  de  suite...  Ne  me 
refusez  pas  cela...  Je  suis  un  malheur- 
eux... Sortent  Arkel  et  le  médecin.  — 
Mélisande,  as-tu  pitié  de  moi,  comme 
j'ai  pitié  de  toi?...  Mélisande?...  Me 
pardonnes-tu ,  Mélisande  ?. . . 

MÉLISANDE. 

Oui,  oui,  je  te  pardonne...  Que  faut- 
il  pardonner? 


Golaud. 

Je  t'ai  fait  tant  de  mal,  Mélisande... 
Je  ne  puis  pas  te  dire  le  mal  que  je  t'ai 
fait...  Mais  je  le  vois,  je  le  vois  si 
clairement  aujourd'hui...  depuis  le  pre- 
mier jour...  Et  tout  est  de  ma  faute, 
tout  ce  qui  est  arrivé,  tout  ce  qui  va 
arriver...  Si  je  pouvais  le  dire,  tu  ver- 
rais comme  je  le  vois!...  Je  vois  tout, 
je  vois  tout!...  Mais  je  t'aimais  tant!... 
Je  t'aimais  tant!...  Mais  maintenant, 
quelqu'un  va  mourir...  C'est  moi  qui 
vais  mourir...  Et  je  voudrais  savoir... 
Je  voudrais  te  demander...  Tu  ne  m'en 
voudras  pas?...  Il  faut  dire  la  vérité  à 
quelqu'un  qui  va  mourir...  Il  faut  qu'il 
sache  la  vérité,  sans  cela  il  ne  pourrait 
pas  dormir...  Me  jures-tu  de  dire  la 
vérité  ? 

MÉLISANDE. 

Oui. 

Golaud. 
As-tu  aimé  Pelléas? 

MÉLISANDE. 

Mais  oui  ;  je  l'ai  aimé.  Où  est-il? 

Golaud. 

Tu  ne  me  comprends  pas  ?  —  Tu  ne 
veux  pas  me  comprendre?  —  Il  me 
semble...  Il  me  semble...  Eh  bien,  voici  : 
Je  te  demande  si  tu  l'as  aimé  d'un 
amour  défendu?...  As-tu...  avez-vous 
été  coupables?   Dis,  dis,  oui,  oui,  oui? 

MÉLISANDE. 

Non,  non;  nous  n'avons  pas  été 
coupables.  —  Pourquoi  demandez- 
vous  cela? 

Golaud. 

Mélisande!...  dis-moi  la  vérité  pour 
l'amour  de  Dieu! 

MÉLISANDE. 

Pourquoi  n'ai- je  pas  dit  la  vérité? 

Golaud. 

Ne  mens  plus  ainsi,  au  moment  de 
mourir  ! 
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Arkel. 
And  then  there  is  someone  else... 


Melisande. 


Who  is  it? 


Arkel. 


It  is.. .you  must  not  get  frightened... 
He  does  not  wish  you  the  least  harm, 
be  sure  of  that...  If  you  are  afraid  he 
will  go  away.. .he  is  very  unhappy... 


Melisande. 


Who  is  it? 


Arkel. 


It  is. ..it  is  your*  husband. ..it  is  Go- 
laud... 

Melisande. 

Golaud  is  here?  Why  does  he  not 
come  close  to  me? 

Golaud  (dragging  himself  toward  the 
'  bed). 

Melisande...  Melisande. 

Melisande. 

Is  it  you,  Golaud?  I  hardly  recog- 
nized you  at  all...  It  is  because  I  have 
the  evening  sun  in  my  eyes...  Why  do 
you  look  at  the  walls?  You  have 
grown  thin  and  older...  Is  it  long  since 
we  have  seen  one  another? 

Golaud  (to  Arkel  and  the  physician). 

Will  you  go  away  a  little,  my  poor 
friends...  I  will  leave  the  door  wide 
open...  A  moment  only...  I  would  like 
to  tell  her  something;  without  it  I  shall 
not  be  able  to  die...  Will  you? — You 
can  come  back  at  once...  Do  not  refuse 
me  this...  I  am  an  unfortunate.  (Arkel 
and  the  physician  go  out.)  Melisande, 
have  you  pity  on  me  as  I  have  pity 
on  you?...  Melisande?. ..do  you  forgive 
me,  Melisande?... 

Melisande. 

Yes,  yes,  I  forgive  you... what  shall 
I  forgive  ? 


Golaud. 


• 


I  have  done  you  so  much  harm, 
Melisande...  I  cannot  tell  you  the  harm 
I  have  done  you...  But  I  see  it,  I  see 
it  so  clearly  today.. .since  the  first  day... 
And  all  is  of  my  fault,  all  that  has  hap- 
pened, all  that  will  happen...  If  I  could 
tell  it,  you  would  see  it  as  I  see  it... 
I  see  all,  I  see  everything...  But  I 
loved  you  so  much...  I  loved  you  so 
much...  Tis  I  who  will  die...  And  I 
would  like  to  know...  I  want  to  ask 
you...  You  will  not  be  angry  with  me? 
The  truth  must  be  told  to  one  about 
to  die...  He  must  know  the  truth,  with 
out  that  he  could  not  steep...  Do  vou 
swear  to  tell  me  the  truth  ? 


Melisande. 


Yes. 


Golaud. 
Did  you  love  Pelléas? 

Melisande. 

Why,  yes:  I  loved  him.  Where  is 
he? 

Golaud. 

You  do  not  understand  me? — You 
will  not  understand  me. — It  seems  to 
me.  .it  seems  to  me...  Well,  then,  here  : 
I  ask  you  if  you  loved  him  with  a  for- 
bidden love?...  Have  you. ..have  you 
both  been  guilty?  Say  it,  say  it,  yes, 
yes.  yes? 

Melisande. 

No,  no  ;  we  have  not  been  guilty.— 
Why  do  you  ask  that? 

Golaud. 

Melisande!. ..tell  me  the  truth  for 
the  love  of  God  ! 

Melisande. 
Why,  have  I  not  told  the  truth? 

Golaud. 

Do  not  lie  thus  any  more,  at  the 
moment  of  dying! 
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MÉLISANDE. 

Qui  est-ce  qui  va  mouirir  ?  —  Est-ce 

moi  ? 

GOLAUD. 

Toi,  toi!  et  moi,  moi  aussi,  après 
toi  !...  Et  il  nous  faut  la  vérité...  Il  nous 
faut  enfin  la  vérité,  entends-tu  !...  Dis- 
moi  tout  !  Dis-moi  tout  !  Je  te  pardon- 
ne tout!... 

MÉLISANDE. 

Pourquoi  vais- je  mourir.  —  Je  ne  le 
savais  pas... 

Go  LAUD. 

Tu  le  sais  maintenant!...  Il  est 
temps!  Il  est  temps!...  Vite!  vite!... 
La  vérité!  la  vérité!... 

MÉLISANDE. 

La  vérité...  la  vérité... 

Golaud. 

Où  es  tu  ?  —  Mélisande  !  —  Où  es- 
tu  ?  —  Ce  n'est  pas  naturel  !  Mélis- 
ande !  Où  es-tu  ?  Apercevant  Arkel  et 
le  médecin  à  la  porte  de  la  chambre.  — 
Oui,  oui  ;vous  pouvez  rentrer...  Je  ne 
sais  rien;  c'est  inutile...  Elle  est  déjà 
trop  loin  de  nous...  Je  ne  saurai 
jamais  !...  Je  vais  mourir  ici  comme  un 
aveugle!... 

Arkel. 

Qu'avez-vous  fait?  Vous  allez  la 
tuer... 

Golaud. 
Je  l'ai  déjà  tuée... 

Arkel. 
Mélisande... 

MÉLISANDE. 

Est-ce  vous,  grand-père? 

Arkel. 

Oui,  ma  fille...  Que  veux-tu  que  je 
fasse  ? 


MÉLISANDE. 

Est-il  vrai  que  l'hiver  commence  ? 

Arkel. 
Pourquoi  demandes-tu  cela? 

MÉLISANDE. 

Parce  qu'il  fait  froid  et  qu'il  n'y  a 
plus  de  feuilles... 

Arkel. 

Tu  as  froid?  —  Veux-tu  qu'on 
ferme  les  fenêtres? 

MÉLISANDE. 

Non,  non...  jusqu'à  ce  que  le  soleil 
soit  au  fond  de  la  mer.  —  Il  descend 
lentement,  alors  c'est  l'hiver  qui  com- 
mence ? 

Arkel. 
Oui.  —  Tu  n'aimes  pas  l'hiver? 

MÉLISANDE. 

Oh  !  non.  J'ai  peur  du  froid.  —  Ah  ! 
J'ai  peur  des  grands  froids... 

Arkel. 
Te  sens-tu  mieux? 

MÉLISANDE. 

Oui,  oui;  je  n'ai  plus  toutes  ces  in- 
quiétudes... 

Arkel. 
Veux-tu  voir  ton  enfant? 

MÉLISANDE. 

Quel  enfant? 

Arkel. 
Ton  enfant,  ta  petite  fille... 

MÉLISANDE. 

Où  est-elle? 
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Melisande. 
o  is  going  to  die? — Is  it  me? 


GO  LAUD. 

You,  you  !  and  me,  too.  after  you... 
And  we  must  have  the  truth...  We 
must  at  last  have  the  truth,  do  you 
hear?  Tell  me  all,  tell  me  all.  I  for- 
give you  everything... 

Melisande. 

Why  am  I  about  to  die. — I  did  not 

know  it... 

GO  LAUD. 

You  know  it  now  Î  It  is  time,  it  is 
time...  Quick!  quick!...  The  truth, 
the  truth  !... 

Melisande. 

The  truth. ..the  truth... 


Go  laud. 

Where  are  you? —  Melisande! 
where  are  you  ? — It  is  not  natural  ! 
Melisande  !  (Seeing  Arkel  and  the 
physician  at  the  door  of  the  room.) 
Yes,  yes,  you  can  come  back...  I  know 
nothing;  it  is  useless...  She  is  already 
far  from  us...  I  shall  never  know!...  I 
shall  die  here  like  a  blind  man!... 

Arkel. 

What  have  you  done?  You  will 
kill  her... 

GOLAUD. 

I  have  killed  her  already... 


Arkel. 


Melisande... 


Melisande. 
Is  it  you,  grandfather? 

Arkel. 

Yes,  my  daughter...  What  do  you 
wish  me  to  do? 


Melisande. 
Is  it  true  that  winter  begins? 

Arkel. 
Why  do  you  ask  that? 

Melisande. 

Because  it  is  cold  and  there  are  np 
more  leaves... 


Arkel. 

You   are  cold? — Do  you   wish   the 
windows  closed? 


Melisande. 

No,  no... until  the  sun  is  at  the  bot- 
tom of  the  sea. — It  goes  down  slowly, 
then  it  is  the  winter  that  begins? 

Arkel. 
Yes. — You  do  not  like  the  winter? 

Melisande. 

Oh,  no.  I  am  afraid  of  the  cold. — 
Ah,  I  am  afraid  of  the  great  colds... 

Arkel. 
Do  you  feel  better? 

Melisande. 

Yes,  yes  ;  I  no  longer  have  all  those 
anxieties... 

Arkel. 
Do  you  wish  to  see  your  child? 

Melisande. 
What  child? 

Arkel. 
Your  child,  your  little  girl... 

Melisande. 
Where  is  she? 
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Ici... 


Arkel. 


MELISANDE. 


C'est  étrange...  je  ne  puis  pas  lever 
les  bras  pour  la  prendre... 

Arkel. 

C'est  que  tu  es  encore  très  faible... 
Je  la  tiendrai  moi-même;  regarde... 

MÉLISANDE. 

Elle  ne  rit  pas...  Elle  est  petite...  Elle 
va  pleurer  aussi...  J'ai  pitié  d'elle... 

(La  chambre  est  envahie,  peu  à  peu, 
par  les  servantes  du  château  qui  se 
rangent  en  silence  le  long  des  murs 
et  attendent.) 

Golaud  (se  levant  brusquement). 

Qu'y  a-t-il  ?  —  Qu'est-ce  que  toutes 
ces  femmes  viennent  faire  ici  ? 

Le  Médecin. 
Ce  sont  les  servantes... 

Arkel. 
Qui  est-ce  qui  les  a  appelées? 

Le  Médecin. 
Ce  n'est  pas  moi... 

Golaud. 

Pourquoi  venez-vous  ici?  —  Per- 
sonne ne  vous  a  demandées...  Que 
venez-vous  faire  ici?  —  mais  qu'est- 
ce  que  donc  !   Répondez  !... 

(Les  servantes  ne  répondent  pas.) 

Arkel. 

Ne  parle  pas  trop  fort...  Elle  va  dor- 
mir ;  elle  a  fermé  les  yeux... 

Golaud. 
Ce  n'est  pas?... 

Le  Médecin. 
Non,  non  ;  voyez,  elle  respire... 


Arkel. 

Ses  yeux  sont  pleins  de  larmes.  — 
Maintenant  c'est  son  âme  qui  pleure... 
Pourquoi  étend-elle  ainsi  les  bras? 
Que  veut-elle  ? 

Le  Médecin 

C'est  vers  l'enfant  sans  doute.  C'est 
la  lutte  de  la  mère  contre  la  mort... 

Golaud. 

En  ce  moment?  —  En  ce  moment? 
—  Il  faut  le  dire,  dites  î  dites  ! 


Le  Médecin. 


Peut-être... 


Golaud. 


Tout  de  suite?...  Oh!  Oh!  Il  faut 
que  je  lui  dise...  —  Mélisande!  Mélis- 

andeL.  Laissez-moi  seul!  Iaissez-mo» 
seul  avec  elle!... 

Arkel. 

Non,  non;  n'approchez  pas...  Ne  la 
troublez  pas...  Ne  lui  parlez  plus... 
Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que 
l'ame... 

Golaud. 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  ce  n'est  pas 
ma  faute! 

Arkel. 

Attention...  Attention...  Il  faut  par- 
ler à  voix  basse.  —  Il  ne  faut  plus 
l'inquiéter...  L'àme  humaine  est  très 
silencieuse...  L'àme  humaine  aime  à 
s'en  aller  seule...  Elle  souffre  si  timide- 
ment... Mais  la  tristesse,  Golaud. ..mais 
la  tristesse  de  tout  ce  que  l'on  voit!... 
Oh!  oh!  oh!... 

(En  ce  moment,  toutes  les  servantes 
tombent  subitement  à  genoux  au 
fond  de  la  chambre.) 
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Here... 


Arkel. 


Melisande. 


It  is  strange...  I  cannot  lift  my  arms 
to  take  her... 

Arkel. 

It    is    because    you    are    still    very 
weak...  I  will  hold  her  myself;  look... 

Melisande. 

She  does  not  laugh...  She  is  little... 
She  will  also  weep...  I  pity  her... 

(The  room  is  invaded,  little  by  little, 
by  maid-servants  of  the  Castle,  who 
range  themselves  in  silence  along 
the  walls  and  wait). 

Golaud  (rising  suddenly  ) . 

What   is   it?     What   are   all   these 
women  doing  here? 

The  Physician. 
Tt  is  the  maid  servants. 


Arkel. 

Her  eyes  are  full  of  tears. — Now  it 
is  her  soul  that  weeps...  Why  does  she 
stretch  her  arms  this  way?  What 
does  she  want? 


The  Physician. 

It  is  toward  the  child,  no  doubt.  It 
is  the  struggle  of  the  mother  against 
death... 


Go  LAUD. 

At  this  moment? — At  this  mo- 
ment?   You  must  say  it,  speak,  speak  t 

The  Physician. 
Perhaps... 

Golaud. 

At  once?...  Oh,  oh!  I  must  tel! 
her... —  Melisande!  Melisande!.., 
Leave  me  alone,  leave  me  alone  with 
her!... 


Arkel. 
Who  called  them? 

The  Physician. 
It  was  not  me... 

Golaud. 

Why  do  you  come  here?  Nobody 
asked  you...  What  do  you  come  to  do 
here? — But  what  is  it?     Answer! 

(The  servants  do  not  answer.) 

Arkel. 

Do  not  speak  so  loud...  She  is  about 
to  sleep  ;  she  has  closed  her  eyes... 


Golaud. 


It  is  not?... 


The  Physician. 
No,  no  ;  look,  she  breathes... 


Arkel. 

No,  no;  do  not  approach...  Do  not 
trouble  her.  Do  not  speak  to  her  any 
more...  You  do  not  know  what  the 
soul  is... 

Golaud. 

It  is  not  my  fault,  it  is  not  my 
fault  ! 


Arkel. 

Attention... attention...  We  must 
speak  low. — Do  not  annoy  her  any 
more. ..The  human  soul  is  very  silent... 
The  human  soul  likes  to  go  away 
alone...  It  suffers  so  timidly...  But  the 
sadness,  Golaud...  but  the  sadness  of 
all  one  sees!...  Oh,  oh,  oh!... 


(At  this  moment  all  the  servants 
suddenly  on  their  knees  at  the  end 
of  the  room). 
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Arkel  (se  tournant.) 
Qu'y  a-t-il  ? 

Le  Médecin   (rapprochant  du  lit  et 
tâtant  le  corps). 

Elles  ont  raison... 

(Un  long  silence.) 

Arkel. 
Je  n'ai  rien  vu.  —  Etes- vous  sûr?... 

Le  Médecin. 
Oui,  oui. 

Arkel. 

Je  n'ai  rien  entendu...  Si  vite,  si 
vite...  Tout  à  coup...  Elle  s'en  va  sans 
rien  dire... 

Golaud  (sanglotant). 
Oh!  oh!  ohU 


Arkel. 

Ne  restez  pas  ici,  Golaud..,  Il  lui 
faut  le  silence,  maintenant...  Venez, 
venez...  C'est  terrible,  mais  ce  n'est 
pas  votre  faute...  C'était  un  petit  être 
si  tranquille,  si  timide  et  si  silencieux.. 
C'était  un  pauvre  petit  être  mystéri- 
eux, comme  tout  le  monde...  Elle  est 
là,  comme  si  elle  était  la  grande  sœur 
de  son  enfant...  —  Venez,  il  ne  faut 
pas  que  l'enfant  reste  ici  dans  cette 
chambre...  Il  faut  qu'il  vive,  mainten- 
ant, à  sa  place...  C'est  au  tour  de  la 
pauvre  petite... 

(Ils  sortent  en  silence.) 


FIN. 


PELLEAS  AND  MELISANDE. 


59 


Arkel  (turning). 
What  is  the  matter? 

The  Physician  (approaching  the  bed 
and  feeling  the  body). 

They  are  right... 

fA  long  silence.) 

Arkel. 

I  have  seen  nothing — Are  you 
sure?... 

The  Physician. 

Yes,  yes. 

Arkel. 

I  heard  nothing.. .so  quick,  so 
quick...  All  at  once...  She  goes  away 
saying  nothing... 

Golaud  (sobbing). 
Oh,  oh,  oh!... 


Arkel. 

Do  not  remain  here,  Golaud...  Now 
she  needs  silence...  Come,  come...  It 
is  terrible,  but  it  is  not  your  fault... 
It  was  a  little  being  so  quiet,  so  timid, 
and  so  silent...  It  was  a  poor  little 
being,  mysterious,  like  everybody... 
She  is  there,  as  if  she  were  the  big 
sister  of  her  child...  Come  ;  it  will  not 
do  for  the  child  to  stay  here  in  this 
room...  It  must  live,  now,  in  her 
place... 

It  is  the  turn  of  the  poor  little 
one... 

(They  go  out  in  silence.) 
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